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Amaryi

Rompiendo un tabu

ES URGENTE CAMBIAR LOS IMAGINARIOS de lo que significa
menstruar por primera vez; romper con la idea de que al
derramar la primera gota de sangre nos “convertimos

en mujeres”, comprender que este rito de paso es una
transicion, una puerta de entrada a un cambio, aunque no un
cambio repentino. Por ejemplo, menstruar no es estar lista para
tener relaciones sexuales compartidas con un otro, mas bien

es la posibilidad de entrar en contacto con nosotras mismas,
con nuestro deseo y nuestro cuerpo, con nuestros cambios

y nuestras fases. Hay que romper también con la nocién de
condena que trae consigo la menstruacioén, la condena que se le
atribuye al ser mujer con la intencion de despojarnos de todo lo
contrario: nuestro poder —un poder genuino que nada tiene que
ver con la dominacién o el estar por encima de I_s otr_s, sino
mas bien con la capacidad y la potencia creativa-creadora-.

Venimos de ser socializadas a través del tabi menstrual, de
una vivencia invisibilizada de la menstruacién o atravesada por el
malestar y el rechazo, que incluso puede colocarnos en un lugar
que nos hace negarnos como mujeres, por todo aquello que se
asocia a nue$tras matrices.

Esta nocion de la menstruacién como algo invisible, atrave-
sado por un tabu, hace que esté despojada de comprension por
parte de quien la vive, y por lo tanto a menudo vemos el sangra-
do como un evento aislado, cuando este es solo una fase de todo
un ciclo. La menstruacion no llega porque si, es parte del ciclo
ovulatorio-menstrual; si, es su parte visible pero realmente no es
su centro, sino la consecuencia de una ovulacion en ausencia de
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fecundacion. La sangre menstrual sale a través de nuestra vagina,
pero viene de nuestra matriz; es tejido endometrial que se despren-
de ciclo a ciclo, y tiene sendos nutrientes entre sus componentes.

[Que las explicaciones sean a medias, que el acomparfiamiento
brille por su ausencia, que me hagan salir de un espacio como si
algo estuviera mal en mi, que me escondan... construye todo un
imaginario de cdmo debo comportarme y de lo “fallado” en mi, en
lugar de darme el merecido lugar de rito de paso, de transforma-
cion fisica, de entrada en una nueva etapa, de dicha y celebracion].

Las nociones de higiene y lo que versa alrededor de la
“mancha de sangre” también se suelen convertir en factores que
generan rechazo (y que desconocen las maravillas que trae este
fluido). Por eso es super importante abrir el espectro de opciones
para nuestra gestion menstrual, buscando aquellas que resul-
ten mas cuidadosas con nuestro cuerpo y con el entorno, y que
ademas nos permitan mayor conexién y comprension de nuestro
sangrado, y por lo tanto una reconciliacion con el mismo. Elegir
el producto o el método que mas se adapte a nosotras es muy
importante, sin imponer unas opciones sobre otras, sino siendo
conscientes de las ventajas e inconvenientes de cada una, con
informacién completa que nos permita decidir libremente.

Es urgente resignificar la experiencia menstrual, para vivirnos
el cuerpo desde un lugar gozoso, para comprendernos en nuestros
ciclos naturales, para tenernos paciencia, para sabernos valiosas,
para comprender la fertilidad y para romper los tabtes que nos
amarran a la culpa y el autodesprecio.

Queremos también dedicar un espacio y elevar una voz en este
texto para reconocer a las mujeres en la tierra palestina de Gaza,
especialmente a las que alli sangran, y a todas las mujeres y nifias
del mundo que menstrian en condiciones adversas, mas compli-
cadas aun que las nuestras.

Anna & Sonia — Editoras

x5,



Editorial ~ 7

“No ha habido suministro de compresas para

la menstruacion en Gaza en meses. Hay

700.000 mujeres y nifias para quienes cada mes

el ciclo menstrual es una pesadilla”, ha agregado
[Andrew Saberton, direétor ejecutivo adjunto del
Fondo de Poblacion de la onU], dada la falta de
privacidad, salubridad y agua limpia, y “se acaban
las telas” recortadas a las que muchas recurren.

EFE-NACIONES UNIDAS, 31 DE OCTUBRE DE 2025,
ONU advierte: Menstruar en Gaza es una
"pesadilla” y ya no hay "partos normales”

Tomado de:

https://efeminista.com/mens$truar-partos-gaza-pesadilla/

Recuerdo esperar a que todos se durmieran para poder
lavarme con una botella de agua y trozos de tela.

Recuerdo haber rezado para no manchar
el colchon que comparti con tres primos.

Recuerdo la vergiienza —no de mi cuerpo,
sino de no poder cuidarlo-.

En la guerra el cuerpo pierde sus derechos.
Sobre todo el cuerpo femenino.

Los titulares rara vez hablan de esto, lo que
significa para una nifia tener sus periodos bajo
bombardeos, madres obligadas a sangrar en silencio
y abortar en suelos frios o dar a luz bajo drones.

MARIAM KHATEEB, 19 DE MAYO DE 2025.
Gaza, mujeres & menstruacion. El holocausto
de los cuerpos [via Doriana Goracci].

Tomado del muro de @palestinagritolibertad
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Cuando

el tabu
noS
ermea

/Sabias que un alto porcentaje de los dolores
menstruales que viven las mujeres vienen
dados por el imaginario social instaurado
en nosotras acerca de esta experiencia?

Se trata del dolor social del “ser mujer’.

[Autora ilustracién pagina anterior]

¥ Victoria Castiblanco {Bogota, Colombia}.

Ser mujer, para mi, ha sido un proceso de liberacién y

reencuentro conmigo misma. He aprendido a escuchar
mi voz, a tomar decisiones con autonomia y a habitar
mi cuerpo con respeto y dignidad. Ya no me defino por
lo que otros esperan, sino por lo que soy: pensamiento,
sensibilidad y fuerza para transformar. Ser mujer es
vivir en libertad, reconociendo mi valor y el de otras,

sin roles impuestos ni limites ajenos a mi esencia.



El dia que Andrea se fue
porque le llegé

ANDREA ERA UNA NINA BOGOTANA DE ONCE ANOS. Habia
empezado recientemente el bachillerato en un colegio nuevo
y todo en su vida estaba cambiando. Los fines de semana
trabajaba con su madre y su hermana menor en un puesto
ambulante de una tia cercana. Era muy inteligente y tenia
facilidad para las matematicas, por eso su tarea era vender
y atender a los clientes, mientras su madre preparaba la
comida alli mismo.

Un domingo cualquiera, mientras trabajaban, Andrea
sinti6 la necesidad de ir al bafio. Como el negocio estaba
en una caseta callejera, debia caminar hasta un almacén de
cadena cercano y pagar quinientos pesos para poder usar el
servicio. Al entrar al bafio, descubrié una gran mancha roja
que habia traspasado su ropa interior y su pantal6n blanco,
uno de sus favoritos.

El panico la invadi6. Traté de limpiar la sangre con el
poco papel higiénico que le habian dado al entrar, pero fue
inutil. Recordé que su madre usaba toallas higiénicas; mu-
chas veces habia tenido que salir a comprarlas, pero nadie
le habia explicado como usarlas. No sabia si llorar, quedarse
alli, pedir ayuda o simplemente salir corriendo.

Desesperada, eligio correr. Atraveso el almacén lo mas
rapido que pudo, que parecia hacerse mas y mas grande con
cada paso. Sinti6 que todas las miradas se posaban sobre
ella. Cruzé la avenida casi sin mirar vy, al llegar a la caseta,
no supo como expresar lo que le habia sucedido. Su madre,
asustada, le pregunt6 qué pasaba. Andrea, timidamente,
respondié: —Me manché.

Su madre lo entendié de inmediato. La mird con atencion,
le dijo: —Ya vengo—. Y se fue. Andrea, nerviosa, atendia a
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los clientes sin darles la espalda, temiendo que notaran la
mancha. Se le notaba incbmoda, como si todos la juzgaran
en silencio. Su hermana menor, de apenas seis anos, la ob-
servaba con curiosidad, pero tampoco dijo nada.

Poco después, su madre regresé con una bolsa que conte-
nia un pantaldn, ropa interior nueva y un paquete de toallas
higiénicas.

—Mija, vaya al bafo, se quita esa ropa, se pone los cucos
nuevos, les pone la toalla y se cambia de pantalon— le indi-
cd, entregandole los quinientos pesos y sefialando la salida.

Andrea, mas preocupada por cémo volver al bafio que por
las in§trucciones, camind con la bolsa en las manos, cubrién-
dose la espalda con la esperanza de ocultar la mancha que
ella imaginaba enorme. Ya en el bafio, abri6 la toalla, le quité
los papeles, not6 el adhesivo y la colocd como ella supuso que
debia ir. Sigui6 las indicaciones de su madre al pie de la letra,
empacd la ropa sucia en la bolsa y regresé al puesto.

Su madre solo le dijo que debia estar pendiente de
cambiarse la toalla para no volver a mancharse. Andrea no
respondid; como siempre, asumio el papel de “nifia grande”
y continué como si entendiera todo al respecto.

Esa tarde, como de coStumbre, fueron a casa de su tia
para entregar el dinero del dia y guardar las cosas impor-
tantes. Alli estaban sus primas, otra tia y los hijos de ella.
Al entrar, uno de sus primos la recibié con una frase que no
olvidaria: —Uy, ya se le rompi6 el mico!

Todos los presentes rieron. Su madre guardd silencio.
Andrea solo se sonrojd. Su otra tia, dirigiéndose a su madre,
comento6: —Terrible, le llegd primero que a Maira, que es un
ano mayor—. Su madre simplemente asintio.

Ese dia termind, pero algo en Andrea cambi6 para siempre.

Al dia siguiente, se levantd temprano, se puso como pudo
una toalla y fue al colegio. Durante las primeras dos horas
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de clase, el profesor los llevé al salon de audiovisuales para
ver una pelicula. Aquel dia, un chico que a Andrea le gustaba
se sent6 a su lado. Fue emocionante: él la miraba, le sonreia
y aprovechaba la penumbra para acercarse a su mano.

Pero la magia se rompié cuando Andrea sinti6 nuevamente
un liquido salir de su cuerpo. El miedo la paraliz6; presentia
que se habia manchado. Levantd la mano y pidié permiso
para ir al bafio. El profesor accedié y ella volvié a correr, con
la misma angustia del dia anterior. Al llegar al bano, confirmé
sus sospechas: la sangre habia empapado su ropa interior
y traspasado la larga jardinera del uniforme.

Encerrada, sola, por fin lloré. Se limpié como pudo vy, con
los ojos llenos de lagrimas, fue a la secretaria. Con mucha
verglienza, pidi6 que llamaran a su casa, pues se habia
manchado. El funcionario la tranquilizé y le dijo que pronto
le traerian ropa para cambiarse.

Los minutos se hicieron eternos. Cuando son6 el timbre
del colegio, Andrea esperé ver entrar a su madre, pero no fue
asi. Con el vigilante le enviaron una bolsa con una sudadera
y ropa interior. Andrea volvié al bano, se cambi6é como pudo v,
como no le habian traido tenis, tuvo que regresar al salén con
la sudadera puesta y los zapatos cafés del uniforme diario.

Al entrar, ya habia comenzado la siguiente clase. Todos
estaban sentados mirando al frente. Andrea sinti6 que todas
las miradas caian sobre ella. Se sent6 timidamente.

La nifia alegre y participativa que era, ese dia se fue...
porque le llego.

¥ Andrea Garzon {Bogota, Colombia}

Mujer, mamd, hermana, hija, esposa, companera y maestra en
constante construccion. Curiosa del feminismo, la educacion,
la decolonialidad y la transformacién individual y social.



Galletas para
la menstruacion

—USTED YA CASI ES UNA MUJER Yy a las mujeres nos llega la
menstruacion —dijo mi madre cuando ambas estabamos
aco$tadas en la cama, escuchando la fuerte lluvia de aquella
tarde. Yo, en ese momento, tenia 9 afos.

—;Qué es la menstruacion? —le pregunté a mi madre.

—La menstruacion es sangre que nos llega a las mujeres
por la vagina, pero nadie mas puede saber cuando le llegue,
solo yo —contesto ella.

En ese entonces, era muy comun que las mujeres se refi-
rieran a las toallas higiénicas como galletas.

—Entonces las galletas se utilizan cuando a las mujeres
les llega la menstruacion; a usted prontamente le va a llegar
—dijo ella.

—;Como me voy a dar cuenta cuando me llegue? —le
pregunté.

—De pronto le va a doler, le van a dar cdlicos, va a
manchar el pantalén y manchara la ropa interior con sangre
roja o café —respondio ella.

Desde ese momento, me preparé mentalmente porque
algtin dia la menstruacion me llegaria.

Pasaron dos afios, yo tenia 11, me fui para el bafio y vi mi
calzén manchado de café, a lo cual grité con susto:

—iMama, mama, venga! —la llamé varias veces. Ella
lleg6 y le mostré mi cuco manchado de café; ella fue por las
famosas galletas y me explico6 cdbmo ponerlas. Me cambié de
cuco y me puse la toalla higiénica.

Recuerdo que mi madre me dio un paquete de galletas
y las guardé en mi armario.
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Un dia, mi hermano menor, Julian, abrié mi armario y vio
mi paquete de toallas higiénicas. Confundido y asustado grité:

—iMami, Angela tiene sus galletas en el armario de ella!
—a lo que mi madre le respondié—: Yo le dije a ella que me
las guardara ahi.

Y es asi como comienza mi vida como una mujer en
desarrollo. Puedo decir que nunca he tenido dolores o célicos
menstruales, ni he pasado por desequilibrios hormonales.

Cuando tenia 14 afios, recuerdo que mi madre estaba en
su cuarto y me llamd, con voz baja, y me dijo:

—A su hermana no demora en llegarle la menstruacion y
yo no soy capaz de decirle, digale usted.

—Bueno, mama —le dije.

Asi que en ese mismo momento [lamé a mi hermana
y le dije:

—Brujis, a usted le va a llegar la mens$truacion.

—;Qué es eso? —ella muy asombrada me pregunté—,
es la sangre que a usted y a mi mama les llega?

—Si —le dije.
—;Eso duele?, ;me va a doler mucho?, ;como me voy a

dar cuenta cuando me llegue? Yo no quiero que me duela
—respondio ella muy alterada.

—Eso no duele, a mi hunca me ha dolido. Y cuando
le llegue, me dice y yo le explico cémo ponerse la toalla
higiénica.

A los pocos meses, mi mama me conté que antes de
abordar el bus rumbo a casa, mi hermana fue al bafio y se
dio cuenta de que estaba menstruando y mi madre mando a
mi hermano Julian a comprar las tales galletas. Mi hermana
sangré tanto en el trayeéto del bus que manché de sangre el
asiento, sangraba demasiado.
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A diferencia de mi experiencia, mi hermana experimenté
mucho dolor, mareos, dafio de estémago y desmayos cada
que le llegaba el periodo. Cada mujer vive la menstruacion
de manera diferente, con sintomas y emociones diversas.

*> A Tolo {La Virginia, Risaralda}

Soy Angela Tolo, tengo 40 afios. Naci en Pereira y he vivido
en varios municipios de Risaralda. Soy madre de dos
hijas, también soy deportista e instructora de spinning.
Mi suefio es crear mi propia empresa de ropa deportiva,
viajar por el mundo, vivir en una finca y al lado del mar.



L

Menarquica

CUANDO ERA NINA TENfA GANAS DE CRECER lo mas rapido
que pudiera. Ser una mujer lo veia tan absurdo y lejano

a mi... Pero realmente, ;qué te convierte oficialmente en una
mujer? Para mi familia era el periodo: con la llegada de este
finaliz6 mi infancia; yo tan solo tenia 10 afos...

Aprendi a depilarme todos los vellos de mi cuerpo, usar
brasieres que no necesitaba y labiales para parecer mayor.
Pero hoy en dia, después de tanto tiempo, no creo que me
sienta oficialmente una mujer.

Recuerdo que la menarquia fue poco después de mi cum-
plearios. La confusion y el orgullo brotaban sobre mi como
esa masa viscosa, casi vinotinto, que yacia en mis calzones
de encaje. Lo maximo que conocia sobre la menarquia era
por los anuncios de la empresa Nosotras'. Alterada, le expli-
qué a mi mama lo que habia pasado y ella me ensen6 poco
a poco como funcionaba todo.

Como era tan pequena, me crei de lleno que ya habia
terminado mi infancia. Decidi evitar jugar mas, escondi mis
muriecas, doné el resto de juguetes y empecé a pedir mas
magquillaje para Navidad, haciendo un intento por olvidar.

*

Marca de productos sanitarios para la menstruacién
que inici6 en Medellin en los afios 70 ofreciendo toallas
higiénicas desechables (N. de la E.).



(Cuando el tabd nos permea ~ 17

Tal vez mi primer periodo fue la excusa perfeéta para poder
decir que ya era una adolescente, como se mostraba en las
series y peliculas que veia, o quizas fue solo un intento por
querer demostrar algo que todavia no era.

En el presente, daria lo que fuera por volver a esas épo-
cas. Aunque no todo el tiempo pasado fue mejor, mi realidad
y el haber tenido el privilegio de ignorar muchas cosas y de
haber vivido una infancia muy buena, hizo que mi primer
periodo fuera un evento catartico, una autoprofecia que, en
cierto modo, se termin6 cumpliendo. Aceptarlo me hizo una
verdadera mujer.

¥ Emiliana Santa

Me encanta todo lo que tenga que ver con el arte, la literatura, la
historia y la musica. Soy una persona muy sociable y sensible,
adoro hablar con las personas y entender un poco cémo
funciona el mundo. Acabo de salir del colegio y sinceramente
todavia no sé qué quiero hacer, tengo tantas posibilidades
que se me hace dificil todavia escoger algo que me defina el
resto de mi vida. Mientras tanto me gusta seguir alimentando
mis habilidades y pasiones. Aunque este sea un pequefio
texto, siento que refleja un poco de lo que soy en general, y en
cierto modo varias mujeres se podrian ver también reflejadas.

@santa_888_
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Mi menarquia

A LA EDAD DE 7 ANOS ME ENTERE de que las mujeres
sangran por la vagina, debido a una empleada del servicio
que teniamos en casa. Un dia quise llamar la atencion y le
dije a la empleada que me habia golpeado en mis partes
—lo cual era cierto—, y que habia sangrado —lo cual no

lo era—. Entonces ella empezd a hacerme preguntas vy al
final me terminé contando que eso les sucedia de manera
normal a todas las mujeres del mundo, pero que si se le
hacia raro en mi porque yo apenas tenia 7 afios. Cuando
mi mama llego se desat6 un problema con la sefora, ya
que mi madre le dijo que a ella no le correspondia entregar
esa informacion, y la terminé despidiendo.

Igual mi madre no me dijo nada mas sobre el tema, solo
que por ahi cuando cumpliera 13 0 14 afios viviria la experien-
cia de ver correr la sangre fuera de mi cuerpo. Asi que, sin
mas, segui con mi vida. Vi a mi madre comprar toallas hi-
giénicas y tampones —que era lo que ella mas usaba—, pero
nunca la vi ponérselos. Hasta que un dia, muy a mis 12 anos,
sucedié lo que ninguna nifa quiere que le suceda ese dia.

Estando en clase de educacion fisica con uniforme de
camiseta, tenis y pantaloneta blanca, nos encontrabamos
practicando la “medialuna”. Si, sé lo que estan pensando, no
podria existir peor manera para la tan inesperada llegada.
Yo ni me enteré de lo que pasaba. Mi profesor —que para
colmo era hombre— se me acerc6 y me cubrié de la cintura
para abajo con una chaqueta de sudadera color azul oscuro
que seguro era de él. Me dijo que no me preocupara, pero
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que debia llevarme a la enfermeria. Yo no supe qué pasaba
hasta que me quedé a solas con la enfermera, quien me
dijo que me habia llegado la regla. Vi mi pantaloneta y mis
cucos con una gran mancha que, para cuando la vi, ya no
era roja sino café.

—La... ;qué? —pregunté, como si en la vida hubiera
usado la palabra “regla”. Ella me respondi6 que asi se le
decia, pero que también las mujeres le llamaban el periodo
o la menstruacion, palabra que me sonaba un poco es-
trambotica, parecia una derivacion de la palabra monstruo,
monstruacion.

Nadie me vino a recoger como se esperaba, no volvi a
entrar a clase el re§to del dia y mis companeritas me visita-
ban en la enfermeria con la curiosidad llevada a unos niveles
de emocién inesperados. Al regresar a casa le conté a mi
mama, pero no recuerdo haber recibido algo especial de su
parte, ni siquiera una felicitacion; como de lo mas normal
del mundo. Nada me dolié nunca hasta después de mi tercer
embarazo. Siempre fui muy regular en cuanto a ciclos y
tiempos, y su visita no duraba mas de cuatro dias. Aprendi a
usar tampones para poder ir a las piscinas, asi como decia el
comercial: “Que la llegada no te dafie la salida”.

Hoy pienso que habria podido relacionarme mejor con
esos momentos de gran sabiduria femenina, pero igual lo
pude hacer antes de perder mi Gtero por una miomatosis
severa a la edad de 48 afos, después de padecer de multiples
dolores y sangrados profusos durante casi cinco afios, que
me dejaron anémica y casi al borde de la muerte. Por esos
dias previos, pude entregar mi sangre a la Madre Tierra de
manera consciente, y sembré mi luna. Amé esa expresion, ya
que somos ciclicas como la Luna.

No tuve hijas, solamente hijos varones, pero si una
sobrina a quien, en compafiia de su madre, le pude entregar
esta informacion tal y como lo hubiera querido hacer con
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una hija: en circulo de mujeres y alrededor del fuego. Habla-
mos y le compartimos las experiencias que cada una tuvo en
el momento de la llegada, con amor y respeto por los proce-
sos naturales de nuestra sagrada biologia, asi como hoy les
transmito esta experiencia de mi primera menarquia.

* (Claudia Krystal
{Bakata-Chia, Ciudad de la Luna, Colombia}

Soy terricola, ser humano del sexo femenino, y he dado 58
vueltas al Sol desde que mis ojos vieron por primera vez la luz
de este mundo. Escribo como unos letreros que me salen en la
mente desde que era nifia y componia versos y canciones de
amor; esos letreros se convirtieron en poemas y los poemas
en libros y la prosa se asomé un buen dia para quedarse,

y mds libros se escribieron. También me gusta enseniar y he
sido profe desde los 17. Me nace del alma y me brota por los
poros; me encanta compartir con nifi_s y adultos y, claro,

soy mds feliz con |_s pequeri_s. Valoro el tiempo que poseo,
mds que a nada en esta vida, porque con él comparto y
celebro con quien amo, cada dia. Mi madre me llamé Claudia
Marlén, un padrastro me dio su apellido, pero YosoY Krystal,
humana, agua, aire, tierra, fuego y todo lo demds...

[Autora ilustracién siguiente péagina]

Dai Ortiz Bernal {Pereira, Colombia} <%

Minombre es Dairan Ortiz Bernal. Actualmente tengo

26 anos, soy médica de profesién y poeta por conviccion.
Nostdlgica por experiencia de vida; amante de lo mutuo

y la sencillez, fiel creyente del amor monégamo y eterno,
escritora de las heridas y apasionada por el arte de

las emociones. Dispuesta a escribir siempre sobre los dolores
de la cotidianidad, la felicidad fugaz y el augurio del futuro.



Poeticas
enstruales

Cémo hacer poesia este dolor,
gue no parece mio.
\ Me desangro por dentro.
. Mama me da la mano, aunque la siento lejos.
Nada calma,
calma de este sufrimiento.

Sufrimiento que nadie me explicd. 5‘-{'&.

L e T e .-..“b%

'ﬁ'\ \ Explicacidn de ipor qué a mi?, ;por ser mujer? :’-:.b
- Nada calma, —_—

g calma de esta angustia.

*J. % !"é Angustia que brota y no para. - ;
¥ %_ Vupgrommeicaan camuann e L epmmee—- |
! <% 1 F.Q.‘.-_' =

i Van de la mano juntas, interminable. $‘§' .f‘:l

§
H v “'%: Interminable que sea mes a mes. Fggs(\*
’;*éﬁg’& %i.;ii Mes de amargura, hasta que me adapte. 4@9_'-_
E RV g a

% < Adapte a este sufrimiento.

!

‘ -
.. ‘. .‘.. .«a\ B A
e . 5 -\{i\m“k : o

¥ Nuestra primera menstruacion, Dai Ortiz Bernal.
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La sangre se quedé

léase despacio

Y ME EMPEZABA A PREGUNTAR Si ser mujer
se trataba de un dolor mensual,

de mancharse los cucos y las sabanas todos los
meses por usar una toalla mal disefada.

Empezaba a preguntarme: jcuando empezaran
a salir los pelos?, mas alla de los que ya tenia.
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(Cuando me saldra el bigote?, y ;tendré
que empezar a depilarme las cejas?

(Tendria que usar labial o no?
;Desde cuando se debe mostrar de mas
y para quién?
Mientras me sobaba la panza en circulos
como las manecillas del reloj.
Los extranos retorcijones en mi panza se estaban

apaciguando como un rio sin corriente.

Me dirigi al cuarto a recostarme
en la cama de mama.

Y vi mi reflejo en el espejo,
y Vi una nina,
me vi nina.
iRecordé que era una nina!
Y las preguntas tontas se fueron,
y mi primera luna llego,
y la sangre se quedo,
y me dormi en el nido de mama.

+9> Esmeralda Cante {Gachancipa, Colombia}

Mamd y artista multifacética. La literatura ha llegado para darme
un espacio de autoconocimiento y reflexion. Deseo compartir
con el mundo aquello que muchos niegan admitir. El amor,
el temor y la desinhibicién del ser son mis temas principales.

@esmeralda_cante.o_o
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Fluidos menstruales (cancién)

NO MAS CONTAMINACION,
entra en accion.

No mas contaminacion,
entra en accion.

Coro:
iSangre menstrual!
iSangre menstrual!

iSangre menstrual!
iSangre menstrual!
No uses mas toallas,

usa la copa.

No uses mas toallas,
usa la copa.

No uses mas toallas,
usa la copa.

Escucha la canciéon

en YouTube:



Fotografia: Amapola - @djamapola

Fuego (cancién)

NO, NO NOS MARCARAN CON SU VERGUENZA.
Nuestra sangre alimenta la vida y la tierra.

Sucia su violencia,
y sus ansias de dominio y poder.

Cuerpos menstruantes unidxs en ciclos,
descubriendo caminos de sanacion.

£9>  Menarquia {Banda bogotana, Colombia}

Menarquia es una agrupacién que nace en Bogotd en el afio
2018. Nuestra apuesta recoge las ideas de personas disidentes
del sistema sexo-género impuesto, asimismo habitamos
nuestra diversidad desde la resistencia social y el tejido
comunitario. Parte de nuestra lucha es reivindicar a Ixs
cuerpos menstruantes, atendiendo a la sangre que brota
producto del ciclo menstrual, sangre que también son tejidos
y fluidos que alimentan la vida. Al mismo tiempo, buscamos
atender, con voz de denuncia, a la sangre derramada fruto
de la violencia y el asesinato hacia mujeres, personas trans y
seres con sexualidad e identidades de género no normativas.

@menarquiabanda
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Menstruar

MUJER CISGENERO; MOVIDA CICLICA.
Energia que sube y nos recuerda.

Nutrir, soltar expansivamente lo transitado.
Sabiduria, recogimiento, memoria de vida.

Tenemos y somos medicina, somos memoria, vinculos;
suenos e intenciones. Somos medicina.

Rueda del amor, de centro que nos da el poder,
que nos moviliza.

Unién y camino interno, hacemos desde el descanso
y habitar el mundo interno, nuestra intuicion.

Andanzas profundas, recapituladoras e intencionantes.

Realmente confiar, sentir, ver; la ESCUCHA.
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;Necesitas ir adentro? Darte tu lugar, permitirte ser, eStar
en el lugar en que me permito recibir y estar.

Observa-Anota-Aprende-Muévete

(Qué es hacerme cargo con autoridad en este momento?
;Qué me gustaria hacer?

PLANEA Y CREA.

Una cosa a la vez. Estar presente.
;Qué hago en serio?

;Qué tengo ganas de hacer?

Vas, te desahogas... Me permito retirarme,
(deberia estar para las otras personas siempre?,
;me permito confiar en la capacidad de aprender
y ser autonomia cuando mi existir no depende de
ser la buena mujer? ;Me permito disfrutar de estar
en retiro y oir mi guia interna?

... Solo piensa en eso que deleita tu enfoque.
Invierno. Cuida tus necesidades.

CONTEMPLA COMO CRECEN TUS SEMILLAS.

Hyca tepeyolohtli pyky (Diana Paola Lépez Bojaca)
{Chia, Colombia}

Caminante, Hyca tepeyolohtli pyky, fura mhuysquac
indigena aprendiz de las abuelas y abuelos; confio,
conecto, me muevo; cambia, todo cambia. Creadora
de Menstrurero, guardiana de semillas, diversas somos
todxs. Integrante de ~Red Cuidamos Juntxs.
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Manchada de sangre

NO HAY TRANSITO
solo pérdida.
No hay rito
solo tramite.

No hay explicacion
solo: evita mancharte.

El problema no es lo que mana del cuerpo
el problema es que se note.

La risa
El asco
El rechazo
Verglienza y Miedo.
Carga
condena
CULPA.

Nos van ensenando, de a pocos y desde el inicio,
a que nos autorrechacemos y autocensuremos para
que no hagamos ruido, para que no molestemos,
para que nos hagamos invisibles; en definitiva, para
que seamos domesticables y quepamos en el molde.
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Mi sangre molesta al otro,
por eso se vuelve mi vergiienza.

Menstruar, entonces, se vuelve una carga basada en
cuanto se me nota, o en las posibilidades de que se

me note. Nos quedamos ahi, nadie nos acompana

a alcanzar otra vision, y entonces pasamos por alto

cosas muy importantes:

entender por qué Menstruamos
saber que mEnstruar es un indicador de salud
que el ciclo tiene distiNtos momentos: sus 4 fases
comprender qué es la Sangre
conocer los distinTos productos
de gestion menstRual
(sus beneficios y sUs riesgos)
qué cuidAdos podemos darnos en cada fase
que no debemos noRmalizar el dolor.

Nos desconectan
de nuestros cuerpos
de la pulsion

del instinto.

No cuido lo que no conozco, lo que no nombro,

lo que tapo y escondo.

Nos hacen

cargar un cuerpo
nombrado por hombres
que mutilan

y maltratan.
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Abrazar nuestra sangre, hoy mas que nunca,
es resistir.

Abrazar nuestra sangre es sabernos valiosas
en estos cuerpos que habitamos y somos.

Abrazar nuestra sangre es atrevernos a nombrarnos
con nuestras propias palabras.

Abrazar nuestra sangre es no volver a avergonzarnos
por mancharnos.

Abrazar nuestra sangre es honrar que se nos note,
porque si se nos nota es que estamos existiendo.

¥5> Anna A. Miranda {Cataluiia-Colombia}

Camino la escritura como medio de autolndagacién y lugar
de enunciacion. Creo en la poesia como herramienta
para nombrar aquello silenciado. Naci en 1989 a orillas
del mar Mediterrdneo. Desde 2016 habito en territorio
colombiano, actualmente en la cuenca media del
rio Otun, donde he encontrado mi nido-casa.

La sangre menstrual esta llena de nutrientes y
componentes de vida. Es por eso que en muchos
pueblos antiguos se usaba como abono para la
tierra y fecundidad para las buenas cosechas;
de hecho, estudios cientificos han demostrado
que abonar las plantas con agua de sangre

menstrual mejora la fructificacion de las mismas.



Resignificar
nhuestra
menstruacion

Mi corazén Apu, Victoria Castiblanco.
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La primera ultima vez

DESDE NINAS PROCURAN EVITARNOS todo lo referente al
hecho de “perder”..., a pesar de que es a lo primero que

nos enfrentamos desde bebés. Todo comienza con perder...
Perdemos la proteccion del vientre de nuestra madre, per-
demos luego los dientes de leche y perdemos la infancia con
la llegada de nuestra primera menstruacion.

Asi como es dificil hablar de las pérdidas, se nos hace
dificil también encontrar las ganancias dentro de ellas...
Aquellas ganancias que quizas llegan como compensacion
direéta por lo que hemos perdido. Es la ley de la naturaleza.

Cuando perdemos la proteccion del vientre de nuestra madre
después del nacimiento, ganamos la capacidad de respirar solas.
Cuando perdemos nuestros primeros dientes, ganamos luego la
suficiencia para desgarrar con unos funcionales colmillos...
Asi mismo, cuando nos llega nuestro primer periodo ganamos
el poder mas grande de todos: generar y preservar la vida.

Tal vez si desde nifias se nos ensefara el trasfondo de la
Menarquia, lo que guarda el sangrado molesto, las noches
incomodas y lo vergonzosa que puede llegar a volverse una
filtracion en nuestra ropa, las mujeres en las que nos he-
mos convertido seriamos mas seguras del poder, la fuerza,
la fortaleza y, sobre todo, de la versatilidad y flexibilidad de
adaptacion con la que la naturaleza nos ha premiado desde el
momento en que nos definimos cromosémicamente como XX.

¥5> Ana Maria Pérez Gomez {Cartago, Colombia}

Soy Ana Maria Pérez G6mez, nacida en Cartago, el sol mds alegre de
Colombia. Quimica industrial de profesién desde hace 12 aios y
escritora por vocacién. Encaminada desde mis arios escolares a la
lectura y escritura de crénicas y prosa. Entre 2021y 2023 tuve dos
publicaciones colaborativas con mis cuentos Salvada y La Guaca.
Hoy quiero participar en este tema. Jamds lo habia tocado en mis
escritos, fue un reto que quise enfrentar dado su significado. ..
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Mi divertida luna lunera

SOY JULI, INDIGENA MUHYSQA, y hago parte de procesos en
mi territorio, te contaré mi historia:

Todo comienza a mis 12 afios aproximadamente. Ante-
riormente mi mama, mientras planchaba la ropa, me habia
comentado un poco sobre el tema de la menstruacion, qué
hacer cuando me llegara, cdmo se ponia una toalla y como
debia cuidarme, asi que para ese momento yo ya estaba un
poco preparada.

En mi caso me pasé una tarde —cabe aclarar que dias an-
tes yo me habia fracturado mi pie derecho, asi que estaba en
cama y tenia que usar muletas para poder caminar—, ese dia
yo solamente senti que algo bajo entre mis piernas. Cuando
me di cuenta de que me habia llegado mi primera luna no
podia de la emocidn, pues era una de las pocas en mi curso
a quienes aun no les habia llegado. Mis amigas ya estaban
creciendo y yo era la tinica que no habia vivido esa expe-
riencia; entonces claramente me emocioné y salté en un pie,
corri de mi cuarto al bafio, del bafio al cuarto y asi, porque
se me quedaba la toalla, se me quedaba la ropa interior...,
todo eso mientras yo saltaba en un piecito. Ya te imaginaras
una nifa de 12 anos con su pie fra¢turado saltando emocio-
nada por todas partes de su casa...

Después de manejar la situacion le comenté a mi mama,
pues ella me dijo que no andara descalza, que me cuidara
y que no hiciera movimientos bruscos ni saltara —ahora que
eStoy mas grande entiendo un poco de esos consejos

33
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que me daba mi madre—. Luego cuando ella llegd a casa
hablamos del tema.

En mi comunidad se hace una ceremonia cuando te llega
tu primera luna, se llama la “Siembra de Luna”; la hicimos
en mi territorio en compafnia de mama y papa, una expe-
riencia muy linda a la cual no le cambiaria nada de lo que
pasé. Durante esos dias aun estaba aprendiendo que mi
cuerpo estaba cambiando, cuidandome del frio, de no andar
descalza, de no hacer tanta fuerza y todos esos consejos que
me habia dado mi mama.

Con el tiempo he aprendido que tu cuidar tu luna
no es prepararte solamente esos cinco dias en que estas
sangrando; la preparacion viene desde mucho tiempo atras,
tu alimentacion, tu hidratacion, si te da mucho frio, todo eso
se ve en el momento de tu luna, juna cuando esta empe-
zando no cree en todo eso! Yo era una de esas, al principio
me dolian mucho los célicos, pero después, cuando te haces
consciente de que todo eso efectivamente tiene que ver con
tu luna, pues vas cuidandote un poco mas.

Tampoco te dejes llevar por los estereotipos de la
sociedad, pues cuando estamos en luna nuestro cuerpo se
hincha, y te hacen creer que no te ves bonita. Pero no te
preocupes, es un proceso totalmente normal que nos su-
cede a todas, porque nuestro Gtero esta teniendo un ciclo.
Debemos cuidarnos porque nuestra alimentacion se ve
afeétada en esos dias del ciclo. Disfruta tu ciclo menstrual,
escuchalo y asi vas a aprender qué hacer y qué no hacer,
pues cada mujer menstria de manera diferente y no a to-
das nos funcionan los mismos remedios; date mucho amor
en esas semanas.

Lo que yo le diria a una nifia que esta proxima a tener su
Luna seria lo siguiente:

No te apresures por crecer o por si tus amiguitas ya la
tienen, cada mujer tiene un proceso y no a todas nos va
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a llegar al mismo tiempo. Tampoco creas en ese dicho de

“a la edad que le llegd a tu mama te va a llegar a ti”, es solo
un mito, vive tu proceso y ya veras que pronto te llegara.
Tampoco te dé vergiienza salir de tu salon de clases con tu
toalla higiénica en mano pues todas las mujeres pasamos
por lo mismo, todas menstruamos. Haz caso a lo que diga

tu mama4, los consejos de ella son porque también le pasaron
eStas cosas en su tiempo. Y si tu primera Luna llega en un
lugar publico, no te avergiiences tanto, pregtntale a alguien
si te puede ayudar, sin pena. Pero si ya sientes que pronto te
va a llegar, por si acaso siempre lleva contigo un kit con ropa
interior de cambio, un protector, una toalla higiénica, pafitos
himedos; importante llevar unos chocolaticos también, para
abrazarte con amor.

Recuerda que tu primera vez a lo mejor sea una historia
que puedas contar en un futuro y te rias, asi como yo me rio
al contar la mia.

Espero que mi historia te ayude a recordar tu primera
luna o a prepararte para ella, y que la vivas con alegria, asi
como yo la vivi aquella tarde a los 12 afios con mi pie enye-
sado. Dale un abrazo a tu nifia interior de aquel momento.

2> Juli Mhuysqa {Chia, Colombia}

Minombre es Juliana Tellez Gémez, tengo 19 afos y hago
parte del resguardo indigena Mhuysqa de Chia. Hago parte
de mujeres medicina dentro del territorio y también de lo
ancestral. Me gustaria aprender mds sobre la menstruacion,
sobre el tema del cuidado durante todo ese mes que
vivimos nosotras las mujeres y poder llevarlo por el camino
espiritual y también poder ensenarles a las ninas del territorio
sobre lo que es la menstruacién. Considero que no es una
charla que se lleve muy confiablemente y no siempre
estamos muy bien informadas sobre la menstruacion.
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Yo y mi sangre menstrual

iPOR FORTUNA!

Por fortuna tuve una madre que, desde muy pequena, me
hablo sobre el sexo y la menstruacion.

A los once afos, por primera vez, vi sangre en mi calzon;
recuerdo aquel dia, 5 de marzo de 2013, era el cumpleafios de
mi hermana menor.

Recuerdo ver la sangre y sentir aquel acontecimiento
como algo normal. Sin mucha curiosidad, agarré una toalla
sanitaria, me la puse en la ropa interior y eso hice durante
tres dias sin decirle a nadie.

En ese tercer dia, me animé a decirle a mi madre que me
habia llegado el periodo y ella, muy contenta, dijo en voz
« . . ~ . 9 .
alta: “Mi hija ya es una sefiorita”, frase que mi padre escu-
cho6 y me senti muy avergonzada.

Recuerdo que dias después, antes de ir al colegio, mi ma-
dre entro al bafio conmigo para ensefiarme como depilarme
los vellos pubicos que ya habian empezado a salir. También
me dijo que todos los dias debia usar protectores diarios y
eso es lo que hice durante varios afios; hasta que un dia,
cuando ya tenia 16 afios, decidi dejarlos de usar porque me
irritaban mucho la piel de mi vulva y sentia que de alguna
manera alteraban mis flujos vaginales.

Recuerdo que una vez intenté usar un tampon, pero
no pude introducirlo en mi vagina, asi que nunca los usé.
Siempre usaba toallas higiénicas desechables para gestionar
mi menstruacion; hasta que el afio pasado, 2024, empecé a
cuestionarme el uso de las toallas sanitarias pues, igual que
los protectores diarios, me irritaban la piel, generaban mal
olor y, ademas, contaminan mucho.

Asi que me puse a investigar sobre otras maneras de ha-
cerle frente a mi menstruaciéon y di con la copa menstrual. Mi
madre la compré desde una tienda virtual para darmela como
regalo; pero, por fortuna, nunca llegé. Digo “por fortuna”
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porque aprendi que es cierto que la copa menstrual es una
buena alternativa para gestionar la sangre menstrual, no con-
tamina y se puede usar durante varios afos; sin embargo, a
nivel mas energético y espiritual, la sangre menstrual es com-
prendida como una fuente de energia que nos ensefa a soltar
y al usar la copa menstrual esta energia de cierta manera se
estanca, se retiene y no fluye de manera natural.

Entonces segui buscando otras alternativas, y me encon-
tré con un video de una chica que ensefiaba como coser las
propias toallas higiénicas de tela, asi que me puse manos a
la obra. Luego, mi madre me regal6 otras toallas de tela que
compré vy, desde ese momento en que las descubri, dejé de
usar por completo las toallas sanitarias. Siempre uso mis
toallas de tela y siento que he visto varias ventajas al usarlas
en mi: la sangre cambié de olor, es mas poco y corto el
sangrado, observo mucho mas el color de mi sangre, no me
irrita la piel ni se generan malos olores.

Cuando voy a lavar mis toallas de tela con agua, las dejo
remojando para que salga la sangre y esa agua con sangre la
siembro en la tierra o la riego en las plantas.

Amo menstruar y registro todo lo que me sucede
a nivel fisico, mental y emocional durante todo mi ciclo
ovulatorio-menstrual en un diagrama lunar-menstrual.

Me encantaria que todos y todas tuviéramos la oportuni-
dad de adentrarnos mas en el mundo de los ciclos naturales
internos y externos, de conocer nuestros cuerpos, nuestros
sentires y asi aceptarnos y comprendernos mejor.

¥ Ange Toro {La Virginia, Risaralda}

Me llamo Angélica Ramirez Toro y naci hace 23 afios en un pueblito de
Risaralda llamado Marsella. Soy poeta, cantora, artesana, portadora
de un amor profundo por el campo, la ruralidad. Aprendiz de la
sabiduria de los y las campesinas. Curiosa por saber acerca de las
medicinas naturales, de los ciclos lunares y menstruales, de la parteria
y la brujeria. Comprometida junto a muchos hermanos y hermanas con
lo social, lo comunitario, cuidadores de las semillas criollas y nativas.



L

;Qué pasa cuando llega?

EL AGOSTO SEVILLANO CAfA CON FUERZA sobre nuestras
cabezas, ese calor aplastante que se cuela en cada rincon
de la vida y del cuerpo. Ese calor que hacia que, por aquel
entonces, todo el mundo excepto yo hubiera huido de la
ciudad. Solo la piscina me salvaba de ese momento ardiente
y solitario de mi incipiente adolescencia. Y ahi, justo ahi,
llegd una mancha inoportuna y extrafa, que me dejo
confusa y preocupada, aunque ya la esperara.

Sabia que tenia que avisar a mi madre, pero no sabia
como hacerlo. La veo aun parada en la puerta del cuarto
de bafio, con la calma y claridad que yo no tenia en ese
momento. Su cuerpo pequeno, que en aquel tiempo ya habia
dejado de parecerme grande para siempre.

Recuerdo la expresion de mi madre con una leve resigna-
cion frente a mi cara desorientada y timida en aquel in§tan-
te, ante esa mancha oscura que no alcanzaba a entender del
todo, ante un montén de preguntas que se agolpaban en mi
cabeza y que no encontraban palabras para emerger de mi
boca. Las explicaciones fueron pocas, y me dio un paquetito
de dibujitos que contenia una toalla higiénica gigante. Yo, la
verdad, no tenia ni idea de como llevar eso entre mis piernas
con normalidad. Y por supuesto se acabd la piscina. Habia
que soportar el calor abrasador fuera de la piscina con la
mayor dignidad posible. Y asi, poco a poco, con el paso de
los meses y sin mas remedio, me fui acostumbrando.
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Definitivamente, deseo que las nuevas generaciones pue-
dan vivirlo como un momento que se celebra y comprende.
Y para que sea asi, tenemos que hablar de ello, con alegria y
franqueza, sin tapujos ni vergiienza. Seguramente has es-
cuchado historias sobre la menstruacion, relatos terrorificos
o divertidos, o has visto a tu madre o a alguna otra mujer
quejarse o comentar al respecto. Seguramente alguien te ha
dicho “ya va a llegarte seguro” y puede que eso te inquie-
te, sintiendo la presencia de algo difuso, como una sombra
silenciosa que viene pisandote los talones, sin tener la menor
idea de cuando te alcanzara.

Seguramente te andas preguntando cémo sera, y quiza
la temes porque te parece desagradable, como una especie
de maldicion. Y muy seguramente nadie te ha dicho que la
llegada de tu sangre, en verdad, es una bendicion. Y ta diras:
.y como asi una bendicioén, si parece un castigo?

La sangre viene a renovarnos cada mes, a permitirnos
soltar lo antiguo: los dolores, las emociones, las situaciones
pasadas. Aprovecha para dejarlos ir, dejar que salgan de ti.
Y cuando se vaya tu [una®, tbmate el tiempo para darte un
bano y mira el mundo como si empezara de nuevo. Y asi
cada vez, cada mes.

Nuestra luna nos habla de la abundancia y fertilidad del
mundo, de la vida. Nos recuerda que somos simplemente
animales, una pieza mas de este mundo que se rige por un
orden distinto al de nues$tra cabeza, que tiene unos hilos
que los todopoderosos seres humanos no alcanzamos a
vislumbrar. Nos recuerda que nuestros cuerpos importan,

y que en la base de todo e$ta escucharlos, cuidarlos, saberlos
nuestra mas intima y sagrada casa.

En ciertos circulos y entornos, donde se tienen en cuenta no-
ciones ancestrales o pertenecientes a cosmovisiones origina-
rias, se usa la palabra luna para designar la menstruacion, por
la relacion entre las fases de la Luna celeste y las fases del ciclo
ovulatorio-menstrual, asi como por la influencia de la Luna

en nosotras, en nuestras aguas y nuestros ciclos [N. de laE.].
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Nuestra luna nos regala la ciclicidad: poder pasar por
diferentes estados, cada uno de los cuales tiene una magia,
un secreto, una ensefianza. Cada uno cumple su funcion
para completar los rituales de la vida. Yo, desgraciadamente,
tardé bastante tiempo en escuchar los regalos que se suce-
dian con cada fase, pero td ya integras la sabiduria de las
anteriores generaciones, estas luchas sucedidas para ser las
soberanas de nuestros cuerpos y tratarlos con el amor y la
ternura que se merecen.

Bienvenida al circulo.

+9> Angela Sanchez {Cachipay, Colombia}

Carga mi sangre una historia antigua y errante que se
renueva cada dia, que desconozco pero siento en un flujo
pulsdtil, como un latido, que me ha hecho asentarme
al otro lado del océano, levantar mi casa y creer en
mis suenos. Me acompario a mi, y a otras mujeres,

a crecer en alegria y poder, a contarnos con nuestros
cuerpos, a caminar mds livianas, mds paradas.
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Mi menarquia: tejer alas
donde el dolor dejé heridas

ATRAVESE MI NINEZ SOBRE LOS CIMIENTOS RESQUEBRAJADOS
del dolor, la tristeza y el miedo. Cada amanecer traia consigo
el eco de las amenazas, el pavor a mi padre, un hombre que
imponia el miedo con abuso, golpes y maltrato. Su furia

se cebaba en mi madre, y la violencia se incrust6 en miy
cada uno de mis hermanos, una cicatriz profunda que nos
atravesé de pies a cabeza.

Fuera de casa, la crueldad no aminoraba. El matoneo
escolar me perseguia; mis rizos, tUnicos en el salon, eran
el blanco de burlas despiadadas; los niflos me gritaban:
“Medusa!, jesponjilla!, jtrapero!, jpombril! ...”. Se reian de
mi pobreza, de mi timidez. Me asombra atn hoy esa pulsion
humana, ese instinto primario de ensafarse con lo vulne-
rable, de hundir ain mas a quien ya yace en la penuria.
;Coémo, siendo seres sintientes e inteligentes, podemos rozar
tanta deshumanizacion?

A medida que crecia, una ansiedad incontrolable me
invadia, manifestandose en un sudor copioso y acre, una
respuesta fisica a la inmersion profunda en el estrés. Mis
comparneros lo sefialaban con mofas hirientes, creyéndome
sucia, ajenos a la verdad de mis bafios diarios. Cuanto mas
se burlaban, mas yo me retraia, sudaba, me encogia en mi
caparazén de dolor.

La soledad, paraddjicamente, fue un balsamo. Me costaba
encajar en la multitud, preferia la compania de mis libros, mis
mundos voladores que me arrancaban de la triste realidad.
Sonaba con ser defensora de animales, naturali§ta. Mi diario,
un pequefio cuaderno verde que mi madre me regal6, se con-
virtié en mi santuario, la tinica rendija por donde mis penas
y vulnerabilidades podian respirar. Escribir fue, casi, mi Gnica
forma de desahogo en una nifiez marcada por la melancolia.
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Era la menor de nueve hermanos, y nuestra existencia
pendia de un hilo. Mi padre, médico de la Policia, disipaba su
sueldo en el alcohol, las fiestas y otras mujeres. Mi madre,
una fortaleza silenciosa, cargaba con el peso de nuestra
supervivencia, lidiando con la violencia y la crianza de nueve
hijos. La intuia agotada, atrapada en un torbellino de e$trés
y sufrimiento. Por eso me tragaba mis emociones, mis secre-
tos, confiandoselos solo a las paginas de mi diario, para no
afadir mas carga a su ya abrumadora vida.

La llegada de mi menarquia fue un salto al vacio. El
tema de la menstruacion era un tabu, un silencio impuesto.
Recuerdo a mi madre intentando explicarme, dibujando el
utero y las trompas uterinas™. Pero la vergiienza me amordazd,
impidiéndome preguntar. Tiempo atras, mi madre me habia
sorprendido, con ocho o nueve afios, explorando mi cuerpo
contra un tubo en el patio. Aunque yo no sabia que era
masturbacion, sentia un placer inocente que me recorria. Su
reaccion, de escandalo y regafio, sembré en mi la conviccion de
que era un pecado, un acto prohibido. La religion reforzo esa
narrativa: todo lo sexual era pecaminoso y censurable. A pesar
de todo, el impulso persistio, escondido, culpable. Creci con un
trauma soterrado en lo sexual, una inseguridad constante.

Mi primera menstruacion en el colegio fue un trauma.
La mancha en el uniforme, las burlas crueles, la confusion,
el miedo. Adolecia de una voz sabia y amorosa que me
guiara, de alguien a quien confiar mis dudas, mis miedos
mas intimos. La menarquia no fue un rito de paso, una cone-
xion sagrada con el femenino, sino una experiencia dolorosa
que profundizé mi ya vulnerada personalidad.

Sin embargo, el tiempo, la reflexion y la revaloracion de mi
ser me han permitido reconfigurar mi vida. He rescatado esa
nifia que a pesar de su vulnerabilidad estaba habitada por la

*

Mal llamadas trompas de Falopio solo porque ese tal sefior
Falopio las “descubri6”.
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imaginacion y la creatividad, un refugio inexpugnable frente a
la violencia doméstica que franqueaba mis dias. He emprendido
un viaje de reconexion con mi sexualidad, descolonizando y
despatriarcalizando mi propio cuerpo, transitando un camino
hacia una sexualidad libre de culpas y rebosante de amor pro-
pio y gozo. Pensar en aquella menarquia, décadas después, es
tejer una bellisima reconciliacién con mi sexualidad, un puente
hacia aquel momento de transicion a la pubertad. Amo mi
cuerpo, su asombrosa capacidad de resiliencia y de sentir.

Ahora, en el umbral de la menopausia, otro momento
poderoso de paso, reconecto con mi sangre como un nue-
vo rito. Ya no hay vergiienza, solo poder, conexién con mi
esencia femenina, ancestral y libre. La sangre no es un tabu;
menstruar fue un renacimiento. Se transformé en una tinta
nueva con la que escribo mi propia historia. El gozo y el
placer, antes pecado y culpa, son hoy un acto de libertad,
el eco del latido de mi propio corazén. Mi cuerpo, libre y
cimarrén, emancipado de culpas, vibra y siente. Después
de tanto silencio y miedo, resignifico mi menarquia como el
inicio de una voz que, aunque en su momento me aterrorizo,
ahora me permite nombrarme desde la sensualidad
y el sentir libre y emancipado de mis propios miedos.

¥ Cimarrona {Bogota - La Mesa, Colombia}

Soy escritora, poeta, gestora cultural, artesana y tallerista de escrituras
creativas, soy activista desde el ecofeminismo y el feminismo
popular en favor de la poblacién LGBTIQ+, las mujeres, las
nineces y la naturaleza. Soy artivista, promuevo el arte y la cultura
colectiva como base del poder popular, y como accién politica
transformadora social a través del trdiler-biblioteca itinerante
Culturandantes, tertulias y encuentros de saberes, en pro de la
promocion de la juntanza, el didlogo colectivo y el tejido social.

juanacarolina.villacortes

(fl @
@juanacarolinavillacortes
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Carta a una niha que
menstrua por primera vez

HOLA. NADIE TE LO VA A DECIR AHORA, pero esto que te
acaba de ocurrir, tu primera sangre, es importante por
muchas mas cosas que solo por la posibilidad de que quedes
embarazada. Lo del embarazo seguramente ya lo sabes (y si
no, mejor pregunta), pero eso esta tan lejos de tu ser nifia en
este momento que no tiene ni sentido pensar en eso todavia.

Y en verdad no lo tiene, ya tendras oportunidad de pen-
sar si quieres tener hij_s o no, pero lo que sea que decidas
te resultara mas facil si construyes una relacién con tu
sangre desde ya. Piensa que ella es como una amiga que
te acompariara durante muchos afios, te hara una visita al
menos una vez al mes, y se quedara contigo por tres o cua-
tro dias. Bueno, asi ha sido para mi, al menos. Si te pones
a contar exactamente cuantos dias pasan entre cada visita
es posible que puedas calcular cuando sera la siguiente vez,
para que no te coja de sorpresa.

Porque esta es una amiga especial, y es mejor estar pre-
paradas para cuando llegue, cada mes. Primero que nada, la
tienes que recibir apenas se presenta. No importa qué mas
estés haciendo, una vez toca a tu puerta la tienes que aten-
der de inmediato, porque no da espera. Por eso, si sabes de
antemano cuando esta por venir serd mucho mas facil para
ti hacerte cargo (y hasta te puedes evitar una incomodidad).
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Quizas tu mama te ensefie a usar toallas higiénicas
desechables, o mas adelante tampones, pero no te quedes
solo con estas opciones, hay muchas maneras. Todas las
mujeres tienen métodos diferentes para recoger su sangre,
asi que busca el que mejor se acomode a ti, pregunta a otras
mujeres de tu vida, hablalo con amigas, busca informacion.
Hay métodos mas amables para tu cuerpo y para el medio
ambiente que los desechables. Incluso podrian explorarlos
juntas con tu mama, o se los podrias ensefiar mas adelante.

Sobre todo, aprende a relacionarte con tu menstruacion
verdaderamente como con una amiga. Aprende a anticiparla,
a escuchar sus sefales, a darte tiempo para recibir su visita
sin estar distraida con un montdn de cosas. Aprende a iden-
tificar como cambias cuando e$tas con ella, y también en
los tiempos en que ella no esta. Aunque ahora no lo creas,
puedes encontrar que esa amiga influye en ti de diferentes
maneras a medida que pasan los dias, y con algo de cons-
tancia puedes aprender a conocer esos cambios en ti.

La llaman “periodo” porque es un ciclo que se repite, mas
o menos de la misma forma cada mes.

La importancia de conocerla a ella, de conocerte a ti, es
que te sera mas facil notar cuando llegue distinta, cuando
se tarde menos, o mas, en llegar. Porque esos cambios te
hablaran de ti y de tu cuerpo, te sefalaran algo a lo que
debes poner atencion, te mostraran tus propias mutaciones.
A veces te muestran algtn desequilibrio o una situacion
especial en tu vida. Si hay meses en los que te incomoda
mucho, si duele, si te obliga a quedarte en cama, deberas ser
aun mas atenta y escuchar lo que quiere decirte. Quizas te
esté alertando que debes descansar mas en esos dias o darte
mas tiempo para ti. Quizas hay algo que debes cambiar en
tus habitos para sentirte mejor. Cuando tu cuerpo te habla,
siempre es sabio escucharlo. Pide ayuda a una amiga ma-
yor si no estas segura de lo que tu sangre te dice.
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Quizas tengas miedo de empezar a menstruar, pues
este es un tema que socialmente e$ta cargado de secre-
tos y vergilienzas, y no es mucho lo que les cuentan a las
ninas de tu edad. No deberia ser asi, pero hasta hace muy
poco las mujeres no hablaban de sus periodos, ni siquiera
con sus mamas o sus amigas (el mundo en que vivimos es
bastante imperfecto y nos ha robado la voz a las mujeres.
Quizas tu estés llamada a recuperar esa voz en ti y por eso
estas leyendo esto).

Es posible que no sepas bien qué va a pasar o qué esperar
de tu periodo, o si en algiin momento te va a doler. Lo mejor
seria que le contaras tus dudas y tus miedos a tu mama o a
una mujer adulta en la que confies (como una tia o una pro-
fesora). Si no te satisfacen sus respuestas busca a otra mujer,
ya daras con alguna que resuelva todas tus preguntas o que
te ayude a hacerlo.

A muchas les llega su primera sangre cuando son toda-
via nifas, pero eso no las convierte automaticamente en
“mujeres adultas”. Puedes seguir siendo una nifia, aunque
menstrues, puedes hacer las mismas cosas, pensar igual,
sentir o mismo, jugar, correr, nadar. Tendras que atender
a tu nueva amiga cada mes, pero si le abres la puerta con
curiosidad en vez de miedo, y aprendes a conocerla,
te daras cuenta de que su visita puede ser sanadora.

Sobre todo, no sientas vergiienza por hablar de la mens-
truacion, ya que es algo tan natural como dormir y nos pasa
a todas las mujeres cuando vamos creciendo. A nuestras
madres y abuelas les ensefiaron a esconderla, y a darle
nombres raros o graciosos para que pareciera que habla-
ban de otra cosa. Mi abuela materna un dia me conté que
cuando vivia en el campo, de joven, se habia manchado la
falda con sangre menstrual, y prefiri6 cubrir la “mancha”
con mierda de oveja para que no la vieran asi. Era preferible
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estar untada de mierda que de sangre, jasi de fuerte es el
tabd’! Ojala tu no sientas nunca esa vergiienza y puedas
ayudar a otras nifias y mujeres a desmontar esos secretos.
Todas deberiamos abrazar nuestro cuerpo y nuestros ciclos
con amor y respeto.

Asi que cada vez que recibas tu sangre, recuerda que
ella es la cara visible de un ciclo que sucede dentro de tu
cuerpo, cada mes. Recuerda entonces que, asi como el ciclo
interno de tu cuerpo, todo lo externo también se mueve en
ciclos de cosas que nacen, mueren y se regeneran. También
tu te renuevas cada mes, no eres siempre la misma, puedes
ser muchas distintas y seguir siendo tu.

Y si quieres hacerte amiga de todas esas que eres por
dentro, no hay mejor manera que haciéndote amiga de
tu ciclo menstrual. Es todo un viaje, pero no vas sola:

Todas las mujeres estamos tejidas.

¥ Sonia Ro {Chia-Bogota, Colombia}

Sangré masomenos desde los 14 afios, pero nunca me relacioné
mucho con mi sangre hasta que empecé a reunir circulos
de mujeres, ya empezando mis 30. Aprendi a sembrarla, honrarla
y darle la bienvenida, pero entonces tuve que despedirme
pronto de ella porque mi ttero fisico estaba enfermo. Ya no
sangro, aunque sigo siendo ciclica y lundtica. Escribo esto
para que otras mujeres se conozcan mejor desde jévenes y
puedan vivir con mayor consciencia esas décadas de medicina
menstrual. Quizds asi eviten que sus Uteros se enfermen.

Un tabt es una regla social que dice que hay temas de los
que no se debe hablar porque son inapropiados, groseros

o “prohibidos”. Es algo dificil de explicar y entender, pero
te irds dando cuenta de lo que sucede al hablar estos temas
con diferentes personas.



La voz mas antigua para designar el concepto

de libertad es amaryi, [...] una expresion sumeria
que significa “retorno a la madre”|[...]. Seguramente
hacia referencia a que la libertad solo habia existido
en la sociedad matricéntrica. El concepto de libertad
aparecio en la conciencia humana cuando aparecio la
represion; no pudo aparecer antes, pues no es posible
el concepto de libertad si no existe represion.

MURRAY BOOKCHIN citado por
CASILDA RODRIGANEZ BUSTOS, en La sexualidad
y el funcionamiento de la dominacion (2009).

SHEREZADE

Ediciones femeninas

info@mujeresencirculo.org

ESla edicion se gesto
durante primavera, verano y otofio
para ser lanzada en invierno
(Hemisferio Norte),
diciembre de 2025, E.C.
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Es urgente cambiar los imaginarios de lo
que significa menstruar por primera vez;
romper con la idea de que al derramar

la primera gota de sangre nos
“convertimos en mujeres”, comprender
que este rito de paso es una transicion,

una puerta de entrada a un cambio.

Es urgente resignificar la experiencia
menstrual, para vivirnos el cuerpo desde
un lugar gozoso, para comprendernos
en nuestros ciclos naturales, para
tenernos paciencia, para sabernos
valiosas, para comprender la fertilidad
y romper los tabues que nos amarran

a la culpa y el autodesprecio.
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