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Amaryi
Intimidades posibles
o imposibles

DEBIDO A LA CULTURA QUE NOS PERMEA, heredera de las
religiones judeocristianas, nuestro concepto de intimidad
esta culturalmente relacionado con la higiene y la
genitalidad (o la sexualidad limitada) y, por lo tanto, sesgado
y atravesado por todo el tabu que eso conlleva. Sin embargo,
lo intimo puede pasar por muchas cosas que, aunque nos
involucran a nosotras mismas, también abarcan la relacion
que tejemos con otras personas y con nuestros entornos, y
se impregna de todo ello. En medio de toda esa complejidad,
lo intimo necesariamente esta atravesado por innumerables
historias y vivencias, que moldean y otorgan el sentido que
cada quien le da a esa idea de intimidad. Porque nunca esta
desligada de la historia de quien la vive, la habita, la siente.

Cabria preguntarse si todas hemos tenido la posibili-
dad de espacios verdaderamente intimos y, sobre todo, de
espacios seguros; si las vidas atravesadas por la sumision
y el mandato pueden hallarlos; o si quienes no tienen qué
comer, o donde descansar y encontrar calor, tendran el
mismo concepto de intimidad de quienes viven en confort y
bienestar. Podriamos preguntarnos, pues, si la intimidad es
una cuestion de privilegio.

También habria que reconocer que la intimidad no es solo
una cuestion individual, pues también puede abarcar una
experiencia coleltiva, desde la intimidad de una pareja o una
familia (de la clase que sea), hasta la intimidad que otorga el
pertenecer a una determinada cultura o hablar una determi-
nada lengua y compartir con otr_s un espacio y un universo
local de cosas y maneras comunes.
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La intimidad puede ser un espacio, una relacién
—sexual o no—, o un estado del ser.

Intimidad es estar contigo misma, haciendo
aquello que te mueve las entranas;

es compartir lo genuino; es danzar, sola o
acompanada, en entera confianza.

Es intimidad estar cerquita, y sentir la calidez
del aliento.

Es intimidad verse desnud_s, atin con ropa;
el abrazo, el abrigo, el consentimiento.

Es tocarte ti, masajearte, ponerte aceites
y prenderte velas.

Es tocar otros cuerpos y sentir sus olores,
permearte de ellos.

Sentir el latido pulsatil del placer.

Es prepararte rico de comer, y comer en lugares
especiales.

Es compartir un espacio temporal con quienes
no es incomodo estar en silencio.

Es descansar en la noche, abrigada junto a un
fuego bien encendido y cuidado por amig_s.

Es andar un largo camino junto a alguien que
ahora huele a ti.

Intimidad se encuentra alli donde nos sentimos
seguras, en confianza, donde podemos ser en
expansion, derramadas.

Y para ti, ;qué es lo intimo?

+*2> Anna & Sonia

Las editoras



Reflexiones
desde adentro

Sintiendo el agua
{ llustracion de portada }

Cuando reflexiono sobre mi sentido de estar en el mundo,
lo veo inicialmente como una sumatoria de condiciones
naturales y culturales; por lo tanto, siento necesario
continuar explorando la ética feminista del cuidado.

Esta obra explora los elementos para cultivar y experi-
mentar nuestra conexion natural.

¥ Johana Ruiz, Flor Umbra
{Belén de Umbria, Risaralda, Colombia}

Quimica y ecéloga de profesion, he dedicado mi vida a procesos
de liberacién de la Madre Tierra a través de acciones
como la divulgacion cientifica sobre el valor ecolégico de
tod_s las plantas y animales dentro de un ecosistema.

Lailustracion botdnica ha sido un zoom a la belleza
de contemplar cémo los microprocesos abren paso
a acontecimientos ecoldgicos que nos involucran a
todos los seres, sintientes y no sintientes.



Intimidad

EN LA OSCURA NOCHE DE TORMENTA, me sumerjo en el silencio
profundo de mi existencia. El suave tintineo del agua en los
cristales me saca del sueno, invitindome a disfrutar de un
momento de intimidad, que facilmente y con frecuencia se
escurre por entre fisuras del tiempo atiborrado de encuentros,
discursos y deberes.

Tanto ruido afuera nos aturde el diario vivir, invadiendo
cada rincdn de nuestro ser, y la intimidad, que exige silencio,
tiende a desaparecer como un grito ahogado de la humanidad
volcada hacia el externo. Humanidad en donde el universo fe-
menino se encuentra dolorosamente afectado; necesitadas de
espacios intimos para la comprension profunda de nuestra na-
turaleza, quedamos expuestas al despojo violento y grotesco
de lo que en verdad somos, al convertir nuestros cuerpos en
objetos publicos y vulnerables a todo tipo de juicios y acciones
lascivas, lacerantes y hasta letales.

La belleza, la delicadeza y la creatividad emergen desde la
intimidad del silencio contemplativo, que hoy tiende a desapa-
recer a cambio de un espacio inundado de imagenes violentas,
de ruido ensordecedor que apaga el canto de los pajaros, los
mensajes del viento, la voz del agua.

Perdidos en medio de este mundo e$tridente, se manifiesta
nuestra Madre Tierra a través de los elementos y con su inmenso
amor compasivo nos llama, nos da senales de lo que realmen-
te es importante en nuestras vidas; volver la mirada hacia ella,
recuperar la intimidad del silencio, acallar el dialogo interno y
escuchar el corazén que resuena al unisono del universo.

31-01-2024
Antares {Bogota, Colombia}
Naci en Bogotd durante un siglo xx convulsionado por luchas politicas

y movimientos feministas, a los que me vinculé conformando las

bases de una formacion critica de la sociedad capitalista y patriarcal.
Entre tanto estudié pedagogia y literatura. Pronto me di cuenta de la

importancia del aspecto espiritual en la vida y me abri al estudio

y prdctica del budismo Zen, que me ayudé a entender la condicién

humana.

Actualmente vivo en el campo, en medio de un bosque de niebla.



Limbo privilegiado

INTIMIDAD. CUANDO PIENSO EN ESTA PALABRA me pregunto:
;Como me encuentro a mi misma? ;A qué lugares necesito
dirigirme? Camino a paso lento, escucho el susurro de mis
pensamientos, desacelero mi paso y me aquieto. Lo que
parecia un susurro, ahora se convierte en una exigencia,
premisa inquebrantable, un frenesi mental e invisible que me
paraliza el cuerpo. Respiro. Habito esta interseccion entre

los pensamientos y me encuentro con el silencio. Me percibo
siendo y eStando. Mis sentidos se expanden a través del
tejido de estimulos en el afuera: mis vecinos en sus recintos
preparando su comida (intuyo olfativamente que podria

ser pescado) o lavando los platos; a unas pocas cuadras, el
transito de los carros; Stand by me, tocada por John Lennon,
en un apartamento cercano, etc. Habitar diariamente en la
paradoja de estar juntos, pero no revueltos, en un espacio
exclusivo que no me aisla. Es la intimidad ese refugio de
silencio, donde no necesito aparentar y simplemente soy,
suspendida en medio de un ahora anudado a estas realidades.

La intimidad compartida resulta ser un secreto de maxi-
ma cercania con minima expresion. Requiere aprender el
arte de manejar las sutilezas con ternura. Aquellos olores,
tonos de voz, miradas y sensaciones —materia etérea del
exterior— son particulas que penetran hacia la intimidad,
no sin antes pasar por el filtro de su guardiana, la intuicion.
Estos estimulos se convierten en secretos que se perciben en
el inconsciente. De pronto, la intimidad es un espacio: cuan-
do en ese lugar puedo conectar con lo auténtico. O, tal vez,
es un estado, pues decido soltar la pesada armadura para
abrazar la vulnerabilidad en su cotidianidad. Es ahi donde la
veo como un limbo privilegiado, entregandome a la sinuosa
humanidad desbordada hacia dentro. Es un lugar de mistico
cuidado al que puedo llegar ya encontrandome ahi.
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Hlustracion: Jessica Tatiana Mejia Mufioz

Indescifrable como
espacio o estado, es el
intermedio o la inter-
seccion del silencio: la
mirada, los gestos, la
vulnerabilidad tacita y
sutil. Lograr ver mi pro-
pia intimidad es acu-
narme en mi rinconcito
sin protocolos. Es dejar
caer la mascara de la
precaucion y permitir
el roce entre cercanias.
Es asumir la soledad
como la conexién mas
intima, aun estando en
compania.

La intimidad da el
descanso nutricio que
permite apapachar el

alma, brindar mi propio abrazo al corazén y cuidar la expre-
sion merecida del ser.

¥ Jessica Tatiana Mejia Muioz {Bogota, Colombia}
mengana_mundana

Socidloga en agradecimiento con la investigacién y artista en
crecimiento. Me enfoco en la investigacion de la sociologia
del arte y de lo simbdlico, pues la expresién de nuestro
mundo simbdlico me parece creativa y sanadora. Soy
también exploradora de misterios —mistica—; me gusta
conectar con mi mundo simbdlico y el de los otros, lo que
me ha llevado a conectar con las metdforas intimas y el
tarot terapéutico. Ahora ando soltando las exigencias
impuestas y conectando auténticamente con la vida.



Sobre el cuerpo femenino:
placer y sanacion

DISFRUTO MAS DE NAVEGAR en el mar de las sensaciones que
de la llegada al puerto. Para alcanzar la cumbre del volcan
debes escalarlo y en ese transito descubrir mis senderos,
lagunas, mesetas, cuevas y montanas.

Deja que el agua recorra tu cuerpo y lo despoje de la pesa-
dez del dia, entrégate limpio y fresco a este acto, es sagrado.

Depilado o no, es tu decision; pero no me vaciles, que con
el condon si sientes.

Si con tus tentéaculos quieres explorar mis mas profundas ca-
vidades, tus manos limpias y las ufias muy cortas deben estar.

Recuerda que el porno no es realidad, para disfrutar la
asfixia erdtica debes tener tacto y mi consentimiento.

Si no te gusta el sabor de mi cuerpo, no puedes pretender
disfrutar de su mas preciado néctar.

No me excita que golpees mi cérvix con tu pene, por el
contrario, me inflama. Cuando haces eso me siento violentada.
;Por qué quieres maltratar la matriz de la vida? ;Cuanta mal-
dad descargas en mi territorio? Y ;qué pretendes cosechar?

Soy mas que mi vagina. jDespierta! Vamos a danzar.

Huyes cuando e§toy con mi luna. No es mi estado de
animo, odias la naturaleza de mi ser. Si supieras que a veces
siento que los coagulos son el acumulado de la humillacién,
desprecio y violencia que he soportado. Como si padecer la
menstruacion fuera la manera en que ayudo a saldar deudas
ajenas... su menosprecio con mi dolor.

Cuando sangro siento que fluye la rabia, la represion y
frustracion que el pasado sembrd en el cuerpo de mis ances-
tras y en el mio. Duele, pero al mismo tiempo me libera...

y por eso creo que es importante que estés presente en todo
mi ciclo, es medicina para ti y para mi.
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ITlustraciéon: Nataly Polanco.

Como la luna, mi luz
revela tu oscuridad y mi
oscuridad tiene la facultad
de hacerte brillar, pero
justo en ese momento te
alejas.

Hacer el amor es
escuchar una orquesta de
verbos conjugados hechos
cancioén. Un instante de
profunda paz multicolor,
tan alejado de todo aliento
y tan cerca de todo lo
terreno. Conectados en la
naturaleza del ser, satis-
faciendo mutuamente las
dimensiones del sentir,
mientras jugamos y con-
sentimos la bella diversi-
dad de nuestros cuerpos.
Una explosion volcanica.

¥>> Nataly Polanco {Neiva, Colombia}

A menudo me cuestiono la relacion entre la naturaleza del

cuerpo femenino y la del masculino. A veces siento que

estdn fuera de sincronia. Es dificil para mi companero

comprender mis ciclos, la fragilidad de mi ecosistema

vaginal y los cambios en mi estado emocional. jEstoy viva!

Asi que decidi compartir algunos detalles intimos que

considero importantes para construir relaciones amorosas

en las que ambos podamos ser plenamente.



Tratado minimo
sobre la intimidad

QUE ME VEAS, CON LOS 0JOS DEL CORAZON;
que me veas mas alla de los ojos

[saber que ahi, en tus ojos, puedo ser yol;
mas alla de las tetas;
que nos sintamos las células;
que nos vibren las moléculas.

No necesitar que ese vernos esté atravesado
por nuestros genitales:
que el deseo y el gusto palpite
con las amigas
con Ixs hijxs
con los amigos
con Ixs amantes
con una misma

[porque si yo no me veo ;como podrian verme
Ixs otrxs? ;cOmo podria entrar en intimidad
)
genuina con ellxs?]

Que el Eros nos habite en el cotidiano;
que la excitacion nos colme.

Dejar de consumir
para ver profundo
mas, mas alla.

Que las aguas se muevan al son del pulso compartido;
pulso de vida;
alimento.

[ Contindia ]
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Que conozcas mi verdad, mi intensidad
y que me sienta liviana

libre de juicio

no cosificada

sinceramente amada.

Ser ta

ser yo

SER

[Se vuelve intimo todo lugar —fisico o simbdlico—
en el que esto es posible a calzén quitao]

Es pulso

Es beso

Es calor

Es fuego

Pero también puede ser un frio que abrasa
de oscuridad. No es solo pasion, no es solo
positivo, es también el llanto desgarrado que
solo brota en un lugar seguro.

+*9> Anna A. Miranda {Catalufia-Colombia}
proyecto.amaryi

Escribo desde que tengo memoria, pero desde hace unos
siete anos decidi habitar la escritura y acuerpar la
poesia como caminos de vida; y en este camino he
crecido, me he perdido, me he encontrado y me he
transformado. Mi escritura ha vivido -y vive- todos
esos procesos y se ha reafirmado y asentado en un
lugar: Creo firmemente en la escritura y la poesia como
herramientas para nombrar lo silenciado. Esa es mi ruta.



La intimidad compartida

SE QUE AHORA SOY OTRA. Pero, ;quién es esa que soy ahora?
Tengo ropajes que ya no uso. No reconozco mis facciones en el
espejo. ;Son otras? ;Soy otra? ;Por qué creo que soy la misma,
si entremedio de la de ayer y la de hoy esta el vacio del sueno?
A veces abismo oscuro del que no tengo conciencia —mas

alla de la huella—, a veces poblado de imagenes o de historias
que se parecen a las que vivo en este otro lado del suefio que
transito por temporadas, que no parece que termine y sin
embargo termina cada noche, apenas cierro los ojos.

Quizas es que he perdido el interés en conocerme, creo
que me he aburrido de mi. O, mas que de mi, de esa masca-
ra que soy; la que cambia, la que se muere y renace, la que
termina siendo otra. Ella es la falsa, la que no Es, la que no
deberia preocuparme, y a pesar de ello es la que a veces no
me deja conciliar el sueno por las noches.

Sin embargo, desde que tengo conciencia, o eso creo, hay
una-uno-une-ine que no cambia; una sensacion, alguien que
observa, la conciencia misma de tener conciencia. Eso siem-
pre ha sido lo mismo, se ha sentido igual desde el comienzo,
incluso desde antes del comienzo, cuando soy consciente de
que no soy consciente de que exista un comienzo —y enton-
ces, ;por qué deberia existir un final?>—. La conciencia misma
de tener conciencia. Esa conciencia es casi siempre fugaz,
pero consistente cada vez.

Creo que la intimidad exi$te en ese punto en el que mi
conciencia toca —es— las otras conciencias (o la misma con-
ciencia que los otros tienen de su propia conciencia). Lo que
no habita ese punto no se siente como intimo; es diferente,
lejano, como un pais del que siempre nos estamos alejando.
Lo intimo es ese silencio compartido entre dos personas que
no necesitan decirse nada, que simplemente estan, son, que
observan adentro desde afuera. O afuera desde adentro, en
la intimidad es todo igual.
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Un largo camino intimando con alguien te permite
vislumbrar lo que permanece —de ti o del otro— a lo largo
de tantas mascaras abandonadas, lo que es comin a través
de diez mil escenas constantemente cambiantes, lo que
hace Uno al rio que no para de fluir. Justamente ese lugar del
otro al que me asomo en una dimension fuera del tiempo,
ese es el hogar de la intimidad.

* k%

En ese momento en que la intimidad deja de ser privada
para empezar a ser coleltiva, tengo que hacer aqui un
silencio por Palestina y por todos los que alli han perdido
y siguen perdiendo su vida, su familia, sus afectos, su
intimidad, su casa, su nacién y su historia entera, bajo
otra bota militar. Cierro este escrito en el dia en que

se conmemora la nakba (\Jo<<% en arabe, catastrofe o
desastre), el éxodo que desde 1948 ha obligado al pueblo
palestino a vivir como desplazado en sus propias tierras
y que en los ultimos siete meses (y contando) se ha
convertido en un genocidio en toda regla por parte del
“estado” de Israel. Dedico este escrito a Palestina, pues su
dolor ha atravesado mi propia intimidad, y gracias a ello
he comprendido una nueva dimension de lo que significa
la colectividad. Que lo que nos hace comunes en ese lugar
fuera del tiempo no nos deje callar lo que no debe ser
callado. Y que en este suefio que compartimos, Palestina
pueda ser libre.

¥*> Ainos {Bogota, Colombia}

Habito este suefo, que a veces se convierte en pesadilla. A veces
respiro conscientemente y en mi respiracion trato de recordar
que las pesadillas también son suefos, tan insustanciales y
faltas de sentido como ellos. A veces funciona para calmar
mi ansiedad, a veces no. Entonces escribo para exorcizar
mis demonios y acompano mis ldgrimas con musica.



Versos
complices

Hustracion: Jessica Tatiana Mejia Mufioz

Solo abriendo el corazon y aceptando la propia
vulnerabilidad, alcanzaremos esos niveles de profunda
intimidad que son curativos, dichosos, poderosos,
creativos e intensamente extaticos. Entonces e§taremos
en posicion de rendirnos al otro desde la fuerza y la
sabiduria, no desde el miedo, la debilidad y la sumision.

MARIANNE WILLIAMSON. La dieta del alma.



(Después de volver
a ver Cenicienta)

LA ESPERANZA ME VISITA A VECES
con sus ojos inquietos
y se va

con las manos vacias.

Una pequena tristeza nos separa
cuando no sé qué hacer con sus o0jos
ni ella sabe qué hacer con mis manos.

Rota

En cada despedida

me rompo en mil pedazos

y un collage, como colcha de retazos,
me cubre sin tapar la dulce esencia
que surge de mi herida.

Y, rota como estoy en la existencia,
penetra por mi grieta el sol distante

y en el calido instante

soy un poco de cielo,

me fundo en mil abrazos

que guardo en mi interior detras del velo
de grises que me nubla.

Entonces soy la amante
la flor mas colorida
que nace desde el suelo

revelandome vida.
[ Continta ]
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Muero

Quiero decir que me muero
de todo cada segundo

que la vida, siendo inmensa,
es la reina del absurdo,

una coleccion de escombros.
(Qué es la vida —les pregunto-
sin el vértigo del filo

del insondable futuro?

Si no muero cada dia

si no agonizo del mundo

si no me extingo de pena

si al pasado no renuncio

si no vivo sucumbiendo

a la tentacion del fruto

que se ofrece ante mis labios
en el instante oportuno,

no soy.

Tras cada latido
muero y late un nuevo impulso.

La colgada

Mi nombre es Helena y mis apellidos, Restrepo Vélez,
siendo el ultimo, el primero. Naci patas arriba y enredada
en el corddn. Mi vida sin anestesia cargaria con un muerto,
aunque ese muerto fuera yo. Los anestésicos han cambiado
y siguen siendo importantes para creer que la vida es
posible: dormir, sofiar, pasar de la teta al tetero, el café,
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el alcohol, para estar siempre ebrio, como dice Baudelaire,
de vino, de poesia o de virtud, y me confundo. A veces me
emborracho de amor por la belleza que me despiertan los
ahoras, me pregunto si es un defecto. No sé qué es la poesia
y no puedo vivir sin ella.

El mundo sigue al revés, o tal vez yo y no logro endere-
zarme. Patear las piedras con la cabeza y caminar por las
nubes ha hecho torpes mis pasos. Todos se esfuerzan por
conquistar territorios, también lo intento, solo piso aire, por
mas azul que se vea.

Dicen que la tierra gira, segun eso algo debi6 ordenarse
hace tiempo; pero en este vientre eStrecho cada movimiento
me arrastra y vuelvo siempre al mismo punto: el cielo abajo,
el infierno adentro.

> Helena Restrepo Vélez {Pereira, Colombia}

Naci'y vivo en Pereira, adoptada por Medellin durante treinta
y nueve anos. Tengo el vicio de escribir desde nina. Médico
de la Universidad de Antioquia. Formada en Medicina
Sintergética. Libros editados: Nacer de nuevo (2014,
Ediciones Defensa de la Palabra); Historia de un libro
(relato, 2016, Ediciones Defensa de la Palabra); Eva se
enamora de un fantasma (poesia, 2018, Cuadernos La
Musa Sondmbula); Para un amante triste (poesia, 2023,
Editorial Seshat); De la Luz y sus Formas (poesia, 2023,
Secretaria de Cultura - Coleccidn Escritores Pereiranos).
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Mar es

GENTE DE MAR CON ATARRAYAS DE COBRE
trozando sus dedos,
hirviendo entre arrecifes de hormigon,
con brdjulas de tiempo en los bolsillos
y niebla en la cabeza,
braceando entre sorderas y estruendos,
clamando un pedazo de tierra firme.
Gente de mar hundiendo sus brazos
en fosas de carne,
multitudes jorobadas ocultan los restos
naufragados de sus cuerpos,
polvo de piel flotando entre las aguas del cielo.

Cada criatura es fiel a su mar.

¥, Giselle Bogoya Aguillon {Chocontd, Colombia}
@paramera.art

Escritora e ilustradora nacida en Bogotd. Actualmente vivo
en las mdgicas montanas del municipio de Chocontd
(Cundinamarcay), en una casita de madera alimentada
con rayos de Sol. Mi camino me lleva a crear relatos y
mundos con otras posibilidades de ser y estar. Actualmente
trabajo en un podcast llamado Cumbre Inversa, son
relatos sonoros sobre viajes al inverso de esta realidad.
También soy aprendiz de la naturaleza para crear un
estilo de vida que me permita convivir con todos los
seres de forma respetuosa, sostenible y amorosa.
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Danzar del viento

EL ENCUENTRO DE
risas, baile y juego,
transmuto en

sentires, emociones y deseos;
locas ganas de envolverme
en un viaje de regreso,

el regreso a la tierra

donde la Pacha me abraza

y agradecida

me brinda su abundancia.

Caminos de aprendizaje y magia
que se manifiestan
en rimas de palabras.

Sentires y deseos
para restaurar el alma.

Danzar de mi cuerpo
con el viento va fluyendo,
no me detengo,
solo me entrego
al momento
en movimiento.

De la vida al vientre

de donde surge un nuevo
comienzo,

danzo en espiral

manifestando el poder natural.

[ Continda ]
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De mi cuerpo florecen sensaciones
intangibles, efimeras y placenteras,
me permito Ser y Sentirme
explorando dentro de mi

que todo es posible.

+¥>> Heydi Dayana Rodriguez Pinilla
{Chia - Ciudad Lunatica, Colombia}

Pecas Subversivas.
Mujer Lundtica.
Ciclista viajera por creencia;
artesana, artista empirica, y malabarista.

Danzante de los ritmos de la vida,
bailo con el tiempo
tan libre como el viento.

Tejedora de suerios, Fotografia: Heidy de la Montaria
anhelos e historias.
Siembro semillas,
en el viaje de la vida.

Warmi Sikuri de corazén
y Trabajadora Social
por conviccion.

Cultivando-me en
cada fase,
fortaleciendo-me
desde la raiz.

Heidy de la Montana
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De la serie ‘Salto Sutil’

SABER QUE ME PIENSAS

ahi

mientras el agua recorre tu cuerpo
y no hay nada mas

ni baldosa blanca ni sumidero
solo tu cuerpo tibio bajo el agua caliente
la presion de tus dedos

las [lamas de tus yemas

en algiin recodo de mi piel

el vapor y la respiracion

y yo aspirando

la certeza de tu cuerpo

como un animal busca refugio
una cueva bajo la lluvia

una muralla en el temblor

un hogar momentaneo e infinito
un entresijo de vida en el gris

asi es que trepo por ti.

Por eso
deja entreabierta la puerta.

* k%

Hazme el amor

hasta que el mundo

por fin

cobre sentido,

para al inStante desvanecerse,

[ Continda ]
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hasta que

se desdibujen

los contornos

filudos de mis creencias

y quede a merced de mi corazon,

hasta que

en un salto atrevido abrace a la divinidad.

*kk

Vas

de a pocos

desnudando (suavemente)

tu corazon.

Como si fuera una joya rara

un lugar inexplorado de la selva
un templo

que se intuye a través de las rendijas,
hermoso y alegre,

aun desconocido en partes.
Inédita

su especial capacidad de amar.

&9 Angela Sanchez {Cachipay, Colombia}

Carga mi sangre una historia antigua y errante que se
renueva cada dia, que desconozco pero siento en un flujo
pulsdtil, como un latido, que me ha hecho asentarme
al otro lado del océano, levantar mi casa y creer en
mis suerios. Me acompario a mi, y a otras mujeres,

a crecer en alegria y poder, a contarnos con nuestros
cuerpos, a caminar mds livianas, mds paradas.
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Desdoblandome

DESDOBLANDO LA BOCA sobre sus tozudas piernas,
rozando la entrepierna, la taza de café,

el liquido se desliza por mi garganta,

surgen las ideas, las premoniciones.

Desdoblando el pensamiento
a nuevas imagenes,

Sus manos en mis senos, mi cuerpo
en la raiz,

esa voz que
me transporta

al cosmos jaguar,
al latido de su pecho.

Desdoblando el ser &
a realidades infinitas, N
reinos celestiales,

al placer inimaginado
que talla sus manos
sobre mi cintura,

a descubrir el mundo
mas alla de la carne,

a encontrarme en el todo,

a descifrarme en el poder.

¥5> Mariposa Nocturna {Colombia}

Me llamo Andrea y he dedicado gran parte de mi vida a trabajar
en bibliotecas. Hace mds de un ano inicié un viaje en mi
camino, dejando espacios conocidos y estables, y me lancé a
mar abierto descubriendo experiencias de cardcter espiritual
que no habia vivido. Actualmente estoy dando forma a un
proyecto buscando darle presencia a mi verdadera yo.



Contraste

EL MAREO Y LAS NAUSEAS siempre
han vivido conmigo:

en los restaurantes de terminal

cuando escucho salsa de alcoba en un taxi

al despertar de madrugada con el ruido
de la regadera

cuando cruzo el Valle de Tenza y me enfrento
a sus fantasmas

darme cuenta de que no viajo lo aforado.

iDetente!
* k%

Apago la tele con su ojo de gato.

Silencio.
% % %

Meterme en la cama con el vapor de la camomila
desajustar el nacar

quedarme detenida en la fuga de viento

en el comportamiento de los arboles

volver al refugio en color ahuyama

bafiarme el vientre en chorros de miel.

Alivio.

[ Contindia ]

2]
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Lecciones de natacion

Levantar los brazos muy alto
luego quebrarlos y deslizarlos hasta la caricia.

No sé nombrar al pajaro

pero invoco el impulso de estirar su cuerpo
dejarse caer y agarrar altura.

Saber que me observa:

Ser pavo real en un colchén de agua.

Y le creo cuando dice que le ensené las profundidades.
Lo que dura mi respiracion.

Lo que dura el escondite.

Le creo.

Son los anzuelos que aun no esquivo.

Fracaso.

Soy una rana dando la panza al sol.
Por eso sigueme hablando de la curva en el coral
del salto de las madres y sus ballenatos
de que hay hazanas para descender al centro
de la Tierra.

Noventera

Alguien con quien hacer pijamadas
coreografias de Britney y jugar
al Show de las Estrellas.
Reir, palidecer, al borde de un ataque de nervios.
Una amiga para ver pelis los viernes.
No la encuentro.

[ Continda ]
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Pero llegd un hombre que me acompana
como si estuviera sola en mi habitacion de senorita.
Actuamos cuando suena ‘No me conoces’
de Marc Anthony.
Le marco en el meteorito.
Le marco en el boogaloo.

José mira cuando me maquillo, me organiza
el cabello

y es la primera persona que lee mis poemas.

Me siente con mis propias manos

arrastra la panoleta por el ambar...

No tengo amigas para parchar en chamarra
alguien con quién practicar danza subversiva.

Pero esta José
él entiende los aguaceros
mas inquietantes de una mujer.

Estefania Almonacid Velosa {Bogota, Colombia}

Ya habia participado y quiero volverlo a hacer para cerrar
un hermoso ciclo que estoy viviendo. Escribo poesia y
periodismo narrativo. Me gusta la danza, la fotografia y los
viajes. Naci en Bogotd aunque soy catadora de patacones
y adoro la salsa y el bolero, por eso escribi el poemario
Zalamera, homenaje a esos ritmos. También creé el
proyecto ‘Emilia por Bogotd’, que rescata la obra de una
pionera del periodismo colombiano: Emilia Pardo Umana.



30

Ventanas
intimas

Mi madre me leia libros todas las noches, sentada en la
orilla de mi cama. Ella era la rapsoda; yo, su publico
fascinado. El lugar, la hora, los geStos y los silencios
eran siempre los mismos, nuestra intima liturgia.

IreNE VALLEJO. El infinito en un junco.

v28/05/2024~09:48

Ilustracion: Viétoria Castiblanco
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Las mujeres de mi clan

Dedicado a mi abuelita Araminta,
guerrera de todos los tiempos.

Nada es casualidad... Todo es perfeto.

ME CONTO MI ABUELA MATERNA Araminta que a su abuelita,
dona Natividad Guzman, la obligaron a casarse con un
hombre que no amaba, y que siempre estuvo enamorada de
un pretendiente que fue muy cortés con ella. Asimismo me
cont6 que a su mama, dofia Eleuteria Caicedo, también la
obligaron a casarse con un hombre que nunca quiso, y que
tal vez por ello fue una mujer triste. Era distante, indiferente
con sus hijas y sobreprotectora con sus hijos. Permanecia
enferma y murié a los 34 afios por una ulcera que se le
estranguld un 31 de diciembre. Mi abuela la recordaba
vestida de negro, sentada en la entrada de la casa de una de
las fincas, mirando al infinito con cara de tristeza.

También me contd mi abuela que su papa, don Elias
Avila, fue un hacendado que contaba con cerca de siete fin-
cas en la region de Rionegro (Cundinamarca). Araminta se
crio con él en la finca El Cajon, en Minipi. Las anécdotas que
me narr6 de su padre me daban a entender que él la quiso
mucho, que siempre fue muy amoroso con ella y por eso
la llamaba Huesito. La llevaba para donde él iba y le habia
regalado un caballo negro llamado Azabache. También me
decia que su padre era “el hombre mas mujerero” que ella hu-
biera conocido...; que ella tuvo muchos hermanos naturales
porque “mujer que le gustara, mujer a la que le ponia una casa
en una de las fincas”. Me decia que su mama no podia decir
nada al respecto porque la mujer en esa época era como “un
cordero que llevan al matadero”, cuando decidian casarla o
juntarla con algiin hombre.

Me contb mi abuela Araminta que dio a luz a su Unica hija
a los 20 anos y que el papa de la nifia desapareci6 en esa época
[lamada La Violencia. Me dijo que él siempre fue un padre
responsable y que no sabia por qué desaparecio sin dejar rastro.
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Ella crefa que él murié cuando quemaron el antiguo Yacopi,
donde él tenia un granero. Creia eso porque decia que de ese
pueblo no quedo nada, solo cenizas; que quemaron el pueblo
con todo y las personas que no pudieron escapar, y que desde
ese dia nunca volvib a saber nada de mi abuelo, Juan Bautista
Giraldo. Cuando le pregunté por qué no habia querido tener
otra pareja, me respondio: “Porque no queria que nadie se lavara
las manos con Inés” (mi mama). Solo a sus 55 afos conoci6 a
don Rogelio Rivera, con quien compartio la vida unos pocos
anos. Sé que fue muy feliz con él porque en las fotos en las que
aparecen juntos se la ve siempre sonriente, mientras que en las
demas esta muy seria y mirando a otro lado. Recuerdo a don
Rogelio como un abuelo muy amable que nos llenaba las ma-
nos de dulces cuando ibamos a visitarlo. Muri6 de un infarto en
1984 y mi abuela quedd sumida en la tristeza muchos afios.

Cuando mi abuelita Araminta pasd de ser hija de hacenda-
do, que estrenaba vestidos todos los domingos, a ser la mu-
chacha del servicio en Bogota, fue después de la persecucion
a muerte de los conservadores sobre los liberales en la década
de los cincuenta. La policia politica de Laureano Gémez le
mato6 a un hermano y quemaron una de las casas donde ella
se encontraba. Los amenazaron de muerte si no se iban de
la region. “Nos tocé anochecer y no amanecer para que no nos
mataran. Nos robaron todo”. Mi abuelita y una de sus herma-
nas tuvieron que vivir dos afios ocultas en el monte. Mi mama
solo tenia dos afnos y le tapaban la boca con un trapo para que
no se escuchara su llanto, pues las podian encontrar y violarlas
o matarlas. Cazaban y cocinaban de noche, no sabian nada
de sus hermanos ni demas familia. Cuando pudieron bajar del
monte al pueblo, la familia estaba desintegrada; su padre habia
enloquecido al ver como mataban y descuartizaban a su hijo
Alcides, para después echar sus restos sobre la hoguera en la
que quedd convertida su casa en Minipi.

Ni dofia Natividad, ni dofia Eleuteria, ni mi abuelita
Araminta pudieron ser felices con el hombre que querian.
Mi madre tampoco.
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Mi padre era 26 afios mayor que mi mama. La conocio
desde que era una nifia porque era amigo de la familia.
Cuando mi abuelita y su hermana Elena llegaron a Bogota
—en parte desplazadas por la violencia, en parte por la
busqueda infructuosa de un militar que habia sido novio de
Elena y la habia “deshonrado” para luego desaparecer—, fue
mi papa quien les ofrecié ayuda dandoles trabajo en una pe-
quena empresa que tenia en el barrio La Fragua. Mi mama
tenia entonces 15 afios. Mi padre, don Luis Castiblanco,
empez0 a cortejarla en secreto, y la llend de regalos y aten-
ciones. Dejo a su esposa y a sus hijos cuando mi mama, con
18 afios, quedd embarazada, y se produjo un escandalo que
separd a muchos miembros de la familia, pues la esposa de
mi papa era una familiar. Toda la familia rechazé a mi madre
y a mi abuelita, porque bajo los cAnones morales de la socie-
dad de la década de 1960, toda la culpa era de mi mama por
pecadora y trepadora, y de mi abuelita por alcahueta. Esas
mujeres solo merecian desprecio, al igual que sus hijos natu-
rales, y por ello fuimos juzgados, despreciados y aislados.

Esta historia solo la supe hasta el ano 2019, porque mi
mama siempre se nego6 a hablar de mi papa y de como se
habian conocido. Cuando se le nombraba el tema, se ponia
furiosa o evadia el tema con una frase cortante. El dia que
nos cont6é a mi hermana y a mi, nos advirtié que no la fué-
ramos a juzgar, que ella sentia mucha vergiienza por eso que
habia vivido con mi papa, siendo él un hombre casado. Ese
dia entendi que ella se habia creido toda esa historia absurda
que le habian repetido y repetido sobre la supuesta maldad
innata que la habia llevado a romper un hogar. Como si mi
papa no se hubiera aprovechado de ella para luego abando-
narla junto a cinco hijos.

Mi madre nos conté que lo quiso mucho, pero que el
idilio duré poco ya que él la celaba mucho, le quemaba o le
rompia la ropa para que no pudiera salir, le criticaba todo
lo que hacia y hasta la golpe6 alguna vez. Ella tenia un
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caracter fuerte y explosivo, nunca se dejo someter del todo;
le hacia saber que siendo mucho méas joven que él, y muy
hermosa, se le podia escapar en cualquier momento. Creo
que mi padre prefirié huir a continuar sus intentos fallidos
de dominarla, y por eso nos abandoné. También puede ser
que se rindid a su naturaleza: ya habia dejado a una esposa
con cuatro hijos cuando conocié a mi madre, y después de
abandonarnos se supo que vivi6 con otra senora con la que
tuvo tres hijos.

Después de la partida de mi padre, la cual no recuerdo,
mi madre se dedicé a hacer su vida, ocupandose nada mas
que de cumplir a como diera lugar sus caprichos y deseos.
Por eso, quien nos crio y nos mantuvo como pudo, hasta
nuestra adolescencia, fue mi abuelita Araminta Avila.

Viviamos en la casa que nos dejé mi papa en una zona
semirural del suroccidente de Bogota. Alli vivimos durante
mas de veinte afios con mi abuelita y su hermana Elena,
quien tenia un hijo. Mi mama nunca quiso trabajar, pues mi
abuelita siempre asumi6 las responsabilidades que a ella le
correspondian. Su sobreproteccion y falta de autoridad con-
virtieron a mi mama en una especie de emperatriz narcisista,
déspota, autoritaria, ocupada solo de cumplir sus antojos.
Cruel con su madre y con sus hijos, maltratadora emocional
y ausente por temporadas.

Nunca se hizo cargo de nosotros, se dedicé a vivir su
vida de amante en amante, sin importarle si sus hijos tenian
lo minimo necesario. Mi abuelita hizo lo que pudo, pero el
sueldo esporadico de muchacha del servicio no alcanzaba
para todo. La mayoria del tiempo pasamos penurias, hu-
millaciones de familiares y burlas en la escuela, debido a
nuestra pobreza que se reflejaba en la ropa y en el hambre.
Para dar una idea de lo que vivimos, recuerdo que mi abuela
Araminta, con machete en mano, nos defendié de un herma-
no suyo y otra gente que llegaron a la casa para repartirnos,
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en calidad de sirvientes, entre algunos familiares, aduciendo
que esos nifios sin papa ni mama se iban a volver “putas y
ladrones”. En aétitud desafiante, mi abuela hizo sonar el ma-
chete contra el piso y les dijo: “Al primero que me toque a al-
guno de los muchachos, lo pico aqui mismo”. Nunca la vimos
tan furiosa; todos resguardados detras de ella llorabamos y
cuando esa gente se fue en medio de amenazas, corrimos a
abrazarla y a darle las gracias por evitar que nos llevaran.

Mi abuela trabajé haciendo oficio en casas ajenas o
lavando ropa. Nunca nos dijo nada malo de mi mama,
siempre traté de que no nos diéramos cuenta de lo que ella
hacia, pero nosotros terminabamos por enterarnos a través
de la tia abuela Elena, que era ain mas cruel que mi madre.
No sé si mi abuelita callaba por evitar que tuviéramos un
sentimiento negativo hacia mama, o si lo hacia por miedo a
ella, ya que mi mama la trataba con desprecio, la humillaba
y se burlaba de su analfabetismo. La relacién entre ellas era
parecida a la que se entablaba entre una seforita criolla de
la época colonial y su sirvienta mestiza: mi madre nunca la
respetd, ni mi abuela se lo exigio.

La figura de la abuelita Araminta fue para nosotros la de
la salvadora y una especie de heroina que logré ensenarnos
con su ejemplo la dignidad, asf ella misma no supiera como
hacerse respetar de su hija. Nos protegi6 de la familia y de
mi madre. Mis hermanos y yo logramos darle el amor y
las comodidades que perdi6 cuando fue desplazada por
La Violencia. Fue lideresa en su comunidad y logr6 pasar la
ultima década de su vida disfrutando de bailes, paseos y acti-
vidades culturales en compaiia de sus amigas. Nos presenta-
ba con orgullo y nosotros siempre nos sentimos orgullosos de
ella. Siempre la honramos recordando sus dichos y anécdo-
tas, que nos hacian —y atin hoy nos hacen— reir sin parar.

Cuando sabia que se estaba yendo de eSte mundo a sus
85 anos, nos dijo que se iba tranquila porque todos habiamos
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logrado ser nosotros mismos, sin caer en los libretos que
habia creado sobre nosotros esa familia que nos maltraté y
humill6. También nos comprometié a no desamparar a nues-
tra madre diciendo: “Perdonen a su mamd; ella pudo haber
sido lo que fue, pero es su mama...”. Finalmente, nos dijo que
habiamos sido el gran amor de su vida y eso me hizo pensar
en los amores de las mujeres de mi clan.

Las mujeres de mi familia mas cercana han sufrido una
serie de amores fallidos, de historias de abandonos, de pare-
jas vividoras y explotadoras. Otras han quedado atrapadas
en matrimonios o uniones en las que el amor se escapo
muy rapido y solo quedd una costumbre llena de matices
impregnados de la sociedad patriarcal. En su adultez se han
dado cuenta de que no son felices, pero consideran que
ya es demasiado tarde para darle un giro a sus vidas. Yo
vivi un poco de todo eso, pero hoy puedo decir con alegria
que fui muy valiente, y que a pesar del dolor profundo y
del miedo, me liberé de todo ello. A partir de esas intensas
experiencias se abri6 una luz que me indicé el camino a
seguir para sanar y dedicarme a construir mi vida, fuera
de los libretos que nos tienen escritos a las mujeres en esta
sociedad. Por ello puedo decir con tranquilidad, y dejando
cualquier pretension, que soy feliz.

&> Victoria Castiblanco {Bogot4, Colombia}

Soy autora de varios escritos e imdgenes que han sido
publicados en la revista Amaryi. La propuesta de publicar
en una revista de mujeres llegé en un momento crucial
en mivida y me ayudé a sanar, al leer las historias y
perspectivas de otras mujeres. Amaryi me ha alentado a
sanar a través de la escritura y el dibujo. Sigo en el proceso
y me hace muy feliz sequir encontrando nuevos caminos.
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En la intimidad de mi
habitacion: un viaje a través
de los espacios sagrados
de una mujer

EN EL SILENCIO DE MI HABITACION, transcurre el viaje mas
intimo de mi vida, un viaje que tiene cumbres, abismos y
[lanuras; parece un pasaje por las cuevas mas oscuras donde
el caos a veces me consume y no sé a donde ir. Sin embargo,
también emergen momentos luminosos, como destellos de
luz después de una tormenta. Es en este santuario personal
donde convergen todas las facetas de mi ser: la mujer de
carne y hueso, la ejecutiva, la estudiosa, la tia, la hermana,
la amiga, la hija y la sonadora que anhela el amor.

Después de la pandemia, encontré refugio en este lugar
con vista a la montana. Mi habitacion no es solo un espacio
fisico, es mi oasis de tranquilidad y creatividad. Aqui, cada
elemento ha sido cuidadosamente seleccionado para nutrir
mi cuerpo, mente y alma. Mi oficina, disefada ergondémica-
mente a medida, es donde despliego habilidades que rara vez
se manifiestan en otros entornos. Desde armar mi escritorio
hasta sumergirme en proyectos apasionantes, cada tarea es
un recordatorio de mi capacidad para asumir retos.

El gimnasio, equipado con un balén de Pilates y bandas
elasticas, es mi santuario fisico. Aqui me coneéto con mi
cuerpo, liberando tensiones y fortaleciendo mi espiritu. Y en
el dormitorio, bajo las suaves sabanas de algodon, encuen-
tro descanso y renovacion. Mis libros, fieles companeros de
vida, ocupan un lugar de honor en un mueble cercano, recor-
dandome la importancia del conocimiento y la imaginacion.
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Pero mas alla de los objetos tangibles, mi habitacion esta
habitada por las mujeres que soy y las que anhelo ser. La
mujer de carne y hueso desenreda nudos emocionales con la
misma destreza con la que escribe en su diario. Cada pala-
bra, un hilo de sanacion tejido con amor y comprension.

La mujer de carne y hueso, en su bisqueda constante de
inspiracion y conexion con el mundo que la rodea, encuentra
en la musica y las historias un refugio sagrado. Como una
coleccionista de tesoros intangibles, su biblioteca musical
refleja los matices y emociones de su propia existencia. Cada
cancién, cada melodia, cada banda sonora, se convierte en
un eco de su propia voz interior.

También colecciona historias, que le permiten ver dife-
rentes mundos y perspectivas. Ya sea a través de circulos
de leétura para mujeres, conversaciones intimas con ami-
gas o entrevistas inspiradoras, la mujer de carne y hueso
se sumerge en narrativas que despiertan su imaginacion
y alimentan su alma.

Fotografia: Claudia Caicedo Aranzazu
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En la intimidad de su habitacion, el acto de escuchar se
convierte en un ritual sagrado. Los susurros de la noche, el
murmullo del viento, el sonido de su propia respiracion, el
latido de su corazon: cada elemento contribuye a crear un
ambiente de serenidad y reflexion. Es en estos momentos
de silencio y escucha activa que las ideas fluyen libremente,
las inspiraciones cobran vida y la musa se apodera de su
imaginacion para plasmar una historia autobiografica en su
blog personal.

La mujer poderosa emerge en los momentos de adversi-
dad, recordandome mi fuerza interior y mi capacidad para
superar cualquier obstaculo. Con determinacién y apoyo,
abrazo cada desafio como una oportunidad de crecimiento
y transformacion.

La mujer creativa se inspira en las pequenas maravillas
de la vida cotidiana: una frase del libro que lee, una con-
versacion ingenua con uno de sus sobrinos, una reflexion
existencial con alguno de sus amigos o simplemente la vida
misma. Cada experiencia, una fuente de inspiracion para mis
escritos y reflexiones.

La mujer tia construye en esa intimidad los lazos méas
estrechos que salen al escenario improvisado, cuando se
encuentra virtualmente con sus sobrinos en una junta de
titeres para leer adivinanzas y cuentos.

La mujer ejecutiva navega entre el antiguo y el nuevo yo,
integrando experiencias pasadas con nuevas oportunidades.
Su viaje es una danza entre lo conocido y lo desconocido,
entre la tradicion y la innovacion.

La mujer amiga se nutre de la risa y las confidencias
compartidas. En estos encuentros intimos, se construyen
vinculos que perduran en el tiempo, ofreciendo consuelo
y apoyo en los momentos de necesidad.
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La mujer, hija y hermana, con amor incondicional, abraza
las diferencias y celebra las similitudes. Esta mujer sabe que
a pesar de los altibajos de la vida, el lazo fraternal permane-
ce inquebrantable, como una fuente de fortaleza y comparie-
rismo familiar.

La novia que anhela ser, esa mujer que muchas veces
cree que eso no pasara en su vida y pierde la fe, pero esa
misma se levanta y cree que Dios la esta purificando para
ese hombre que también ha transmutado sus miserias. En
la quietud de su habitacion, entre susurros de esperanza y
suspiros de anhelo, esta mujer teje en su mente el retrato de
un amor que adn no ha llegado, pero que siente latir en lo
mas profundo de su ser.

En el silencio de esta habitacion, en este santuario sagra-
do donde convergen todas las facetas de mi ser, encuentro la
verdadera esencia de la intimidad femenina. En este espacio
intimo, todas las mujeres que me habitan se entrelazan en
una danza armoniosa de amor, aceptacion y crecimiento.

Cada una de es$tas mujeres, con sus propias experiencias
y desafios, ha encontrado refugio en la compaiiia y el apoyo
mutuo. A través de risas compartidas, lagrimas derramadas
y conversaciones profundas, han tejido un lazo indestruétible
que trasciende el tiempo y el espacio. Son confidentes, compli-
ces y guardianas de los secretos mas intimos del corazon.

Juntas han superado los avatares de la vida, las encruci-
jadas de los caminos y las oportunidades perdidas. Han es-
calado cumbres imponentes y han emergido de los abismos
mas oscuros con una fortaleza inquebrantable.

Y en medio de este tejido de relaciones profundas vy sig-
nificativas, el acto de escribir se convierte en un faro de luz
en la oscuridad. Para cada una de estas mujeres, el proceso
de poner palabras en papel es mas que una mera expresion
artistica; es un acto de liberacion, sanacion y conexion con el
alma. Es a través de la escritura que encuentran consuelo en
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los momentos de dolor, claridad en los momentos de confu-
sion y gratitud en los momentos de alegria.

Porque al final del dia, saben que su verdadero confort del
alma esta en escribir: en compartir sus historias, reflexiones
y suefios con el mundo, y en encontrar consuelo y fuerza
en la compania de aquellas que comparten su viaje. En este
santuario sagrado, en esta habitacion llena de vida y de amor,
encuentran el verdadero significado de la intimidad femenina.

¥ Claudia Caicedo Aranzazu {Anapoima, Colombia}

Administradora de profesidn, psicéloga de vocacion,
escritora de pasion. Con estudios en logoterapia y
biosanacion. En las letras siempre se desatan mis
mds intimos secretos, cuando los escribo transmuto
y se convierten en aprendizajes, reflexiones o
simplemente dejan de ser tan intimos y tan secretos.

Escribo siempre en la intimidad del encuentro conmigo,
normalmente en mi habitacién, aunque también han
sido testigo de mis letras algunas iglesias y parques.
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La joven y su relacion
con la sexualidad

RECUERDO QUE EN EL COLEGIO me parecia aburrido cuando las
companeras empezaban a hablar de los primeros besos y los
primeros novios; me fastidiaba y me parecia una pérdida de
tiempo. Yo tuve mi primer novio mucho tiempo después que
la mayoria de mis amigas y en realidad no es que yo hubiese
sentido atraccion por él, simplemente era uno de mis amigos
a quien yo queria mucho; un dia se me declar6, me propuso
que fuéramos novios y yo acepté. Nuestra relacion duré todo
el afo escolar; al afio siguiente cambié de colegio y con ese
cambio también finalizé nuestra relacion de novios.

En ese cambio de colegio y de contexto, se dieron situa-
ciones que no habia experimentado antes, como sentirme
atraida por una companera que para mi era buena onda, lin-
da y pila (aunque en ese momento no fue claro para mi que
era atraccion, esa interpretacion la hago ahora con el paso
de los anos). Las chicas del salon jugaban a darse nalgadas
entre ellas, y un dia Lili, que era la novia de otro amigo del
combo, me dijo —hablandome muy cerca a la cara— que le
diera un beso. Yo me puse muy nerviosa y le dije que no
porque ella tenia novio. Ella respondié que no pasaba nada
porque era solo un besito sin mayores implicaciones, a lo
que yo respondi que ella no podia garantizar que a mi no me
siguiera gustando, y asi dejo6 de insistir.

En una de mis primeras fiestas sin control parental, termi-
né de novia con un chico que en apariencia nada que ver. Era
un chico de barrio, de calle, con él anduve por barrios que no
conocia. Sabia que al finalizar el afio escolar yo regresaba a mi
colegio anterior, asi que acordamos que, una semana antes que
se acabara el colegio, terminabamos. No habia pasado ni una
semana de eso, y yo ya tenia noticias de que él salia con otra
chica. De regreso al otro colegio tomé la decision de desaburrir-
me dandole besos a uno de los ‘nifios malos’ del salon.
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Al empezar la universidad consegui un nuevo novio.
Esta vez me enamoré, con él fue mi primer encuentro en la
desnudez, mi primera relacion formal, y mi primer ‘te amo’
sentido desde lo profundo de mi ser. A partir de esta relacion
llegaron los cuestionamientos y deconstruccion de lo que
significaba el amor de pareja. Luego vino un distanciamiento
y con este mi interpretacion de que, al ser disimiles nuestras
formas de amar, era mas sano y tranquilo finalizar esa etapa
de ‘pareja’. El se quedaria sembrado en mi corazén por siem-
pre y luego pasaria a ser uno de esos amigos que, no impor-
ta cuanto tiempo pasemos sin hablar, siempre esta el espacio
para el reencuentro y la escucha de la actualizacion de nues-
tras vidas, desde la plena presencia en amor desapegado.

Vino el cambio de universidad y con ella un nuevo amor.
Un dia, una de mis comparieras de clase fue a mi casa, ter-
min6 quedandose y en la noche, mientras dormiamos una al
lado de la otra, me pidi6 un beso y yo se lo di. Luego ella me
dijo que no sabia cbmo me iba a ver al otro dia y yo le dije que
‘normal’; yo lo habia entendido como un beso entre amigas.
Pero en los dias siguientes ella insisti6 en avivar esa cercania
y yo permiti que pasara, aunque surgié en mi un conflicto
interno de: “Oh, oh, me estoy enamorando de una mujer y
esto no me habia pasado antes”. Pero en medio de este seguir
deconstruyendo las ideas sociales sobre el enamoramiento y
el amor, e ir con$truyendo las propias, el confli¢to mayor esta-
ba afuera: mantuvimos nuestro relacionamiento oculto por un
buen tiempo, del grupo de amigas, de los comparieros de la
universidad en general y de la familia. El conflicto mas grande
para mi fue decidir si lo contaba en mi casa o no, y elegir no
hacerlo. Vino una situacion en la que fui descubierta teniendo
una conversacion telefonica con ella y en la que fui confron-
tada por mi mama, porque al otro lado de la linea telefonica
habia una mujer que me llamaba ‘amor’; lo cual me hizo
pensar que era mejor terminar esa relacion y distanciarnos.
Intentamos estar alejadas un tiempo, pero luego volvimos,
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y yo decidi que papa y mama no tenian que enterarse ni
intervenir en ese ambito de mi vida. Duré con ella casi toda la
carrera, en medio de ires y venires, de intentar una ‘relacion
abierta’ y luego decidir que nos daba mas tranquilidad una
relacibn mondgama-cerrada, con tiempos de break, el mes'y
medio de vacaciones entre un semestre y otro casi sin vernos.
Yo acabé materias primero que ella y ella me ayudé a conse-
guir mi primer trabajo. Empecé a sentirme muy cansada y con
poca disposicion a compartir con ella en el tiempo ‘libre’, asi
terminamos. Ella me dijo, después, que le habian dicho que yo
salia con alguien mas, lo que en ese momento no era cierto.
Fue después de unos meses que empecé a sentir atraccion por
una colega, que fue en principio mi pafio de lagrimas por ese
rompimiento que aln estaba en tramite. Aunque nos alejamos
y por un tiempo no supe nada de ella, luego nos volvimos a
hablar e intentamos ser amigas. Sin embargo, después tuvi-
mos diferencias de nuevo. Con el paso de los afios, me enteré
del relato que ella tenia de miy no era para nada un amor
bonito; me enteré que en su version yo le hice mucho dario,

y yo ni cuenta me di.

Tuve varios aprendizajes con esos amores y enamora-
mientos de juventud, que considero tan intimos que por
medio de estas letras solo me es posible esbozar, como el
primer borrador de un dibujo o una ilustracion que pretende
ser mas elaborada, pero que por ahora se permite ser lo que
es, como expresion de la intimidad del ser.

Del amor vy las relaciones.

+¥5> JARAucaria {Colombia}

Me gusta que me llamen Jessi o Araucaria, para esta
ocasion elijo el seudénimo de JARAraucaria. Soy una
mujer aprendiz de la autoobservacion, interesada por el
autodescubrimiento y la autosanacion. Mi relacién con
la escritura es principalmente terapéutica, me permite
verme y asi paso a compartirles un pedacito de mi.
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Misterio floral

CON FRECUENCIA, CADA VEZ QUE VEO un frasco amarillo de
la colonia Siete Esencias de los Andes, una atmodsfera dorada
y floral me envuelve el pecho y el olfato, recordando cuando
espiaba a mi madre mientras entraba o salia desnuda del
bafio. Sus tetas me eclipsaban, se veian suaves y dulces
junto a su sonrisa, y un aura dorada atravesaba la piel de su
cuerpo entero.

Ella tenia por costumbre ponerse esa colonia Siete
Esencias después de salir de la ducha. Durante mucho tiem-
po tuvo en el bafio una presentacion de litro de esa colonia.
Toda esa escena me resultaba muy divertida, esa fragancia
me parecia que guardaba algun secreto, y verle las tetas me
disparaba varias preguntas: ;Cuando sea grande voy a pa-
recerme a ella? ;Por qué se aplica esa colonia de ese frasco
tan especial? ;Cuando yo sea grande tendran mis tetas el
mismo tamarno, el mismo color? Dudo que a mis 6 afios me
hiciera preguntas de tal claridad, tal vez solo son reconstruc-
ciones de una parte del trayecto de mi feminidad. Con gracia
recuerdo oler su brasier, para intentar descifrar el misterio
de crecer, de vivir transformaciones exuberantes en el cuer-
po. Hoy, cuando me miro las tetas, siento que hay misterios
que tal vez no llegaré a resolver; la maternidad, por ejemplo.
Pero al final qué tan distintas pudimos ser, si desde el centro
del pecho siempre emanara un misterio floral.

¥5> Carolina Corrales {Pereira, Risaralda}

Tengo 36 anos, desde que fallecio mi madre me deleito
reconstruyendo paisajes en los que ambas estamos
insertas. Soy psicéloga de vocacién, me gusta impulsar la
reconstruccion de narrativas que den cuerpo a los recuerdos.
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Romantizar y erotizar
la amistad

A Erika y Osaida, amadas

HOY DESPERTE, tras compartirme ayer con
mis amadas,
en palabras, escucha, lecturas y caricias hermanadas.

Me fui a la ducha aun entre suefos,
y al prender el agua caliente y fundirse esta con
mi cuerpo,
hallé alli su olor:
ese olor a perfume herbal y aceites esenciales,
ese olor a Amazonia, Patio de Brujas y negritudes;
ese olor de fusidon entre nosotras,
de haber estado haciendo el amor en palabras,
en escucha, en lecturas y caricias hermanadas.

Me deleité.

Luego dejé correr el agua,

continué mi ducha,

y justo antes de cerrar la llave senti un leve olor
a sangre,

ese olor mio propio,

de mujer menstruante, ya concluyendo ciclo.

Me senti a mi.

Porque eso tiene el amor de las amigas,

que puedes mezclarte, dejarte penetrar, fundirte...
pero no opaca tu esencia,

ni tu identidad.

¥ Anna A. Miranda {Catalufia-Colombia}

proyecto.amaryi
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Un alma fisurada sobre
ruedas viajando al sur

EL DESEO DE SER OTRA me despierta
cada dia a las 4:30 am. Despojarme
de mi piel para habitar otro cuerpo es
una fantasia de lunes a sibado. Luego
de lograr levantarme aparento, copio,
me culpo y envidio. Teji una marafa
al idealizar una vida perfeta. Cuando
encontré a mi pareja hace 13 anos

surgi6 un hilo azul. Una sensacion extrafia, un carifio que
cosi6 un poco mis fisuras, un hilo de esperanza para seguir
caminando. Antes me habia permitido maltrato porque
pensaba que era lo tnico que merecia.

La vida me empuj6 a tomar un avién para ir al norte a
aprender inglés. Regresé en tres meses y, aunque aun no lo
aprendo, una fisura comenzd a crepitar en mi alma. Luego,
la vida me empujé mas lejos, al sur; tomé un avién para ini-
ciar mi doc¢torado. Me fui pensando que llegaria muy lejos,
en realidad fue un viaje que me llevé a un lugar oscuro den-
tro de mi; el deseo de ser otra se hizo mas fuerte y me rompi
un poco mas. Al parecer tres meses no eran suficientes para
entender las lecciones que debia aprender en este cuerpo.

Todo comenzdé el segundo dia de clases en el doctorado.
El primero adn estaba hipnotizada por mis pens-acciones
en automatico. En la noche del martes tomé un largo bano
porque no queria salir al mundo. Arreglando mi ropa en un
cléset de madera rajada, vi a la que le dijeron: “naci6 como
bruta, lenta, despistada”, a la que sefalaron como un pedazo
de mierda, a la que le dicen que no es capaz con una bella
sonrisa, y a la que pierde amigas y familia por ser como es.
Estaban desperdigadas en aquella habitacion a la que solo
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entraba sol en la tarde, rodeada de flores y dos perritos que
siempre se asomaban a la ventana: Sami y Jack. Las chicas
me observaban con miedo, con culpa, con vergiienza y una,
un tanto mas desgajada, con maldad. Y el deseo de ser otra
se hizo méas claro. Ahi descubri el sentimiento que aguar-
daba dentro de mi: odiarme. Susurraba garabatos que me
invitaban a cruzar esa delgada linea al mas alla. Murmura al
escribir, al dibujar, al hablar, al sofiar... menos mal no sucede
todas las noches. Me encontraba renunciando al do¢torado
en cada despertar, y la culpa aparecié.

Esperando que el universo me empujara a cruzar esa
linea encontré mujeres magicas, que también me encon-
traron y tomaron mi mano, me acompanfaron a jalar hilos
dentro de mi para tejerme de otra manera. Las mujeres
de los barrios populares me abrazaron y lloraron conmi-
go. Con apoyo también de conversaciones con psicologas,
psiquiatras y otras terapias, intenté soltar mis sombras,
pero se volvian mas fuertes, jalaban con firmeza y deter-
minacion. Escuché a Domitila Barrios de Chungara —lider
minera feminista (2021)- decir que “nuestro enemigo prin-
cipal es el miedo y lo llevamos dentro”, para hablar de la
injusticia histérica sobre los cuerpos de las mujeres. Yo lo
sentia como odio, pero comencé a vislumbrar, aunque con
muy poca claridad, que mi relacion con todas aquellas que
llevo dentro de mi puede cambiar.

Entre dejar de creer en dios, mi cuerpo comenzé a
ocupar un lugar mas claro. Solo lo habia visto desde la
mirada patriarcal, una cosa que debia verse bella y atrac-
tiva para los hombres. Una bailarina mexicana dijo en una
de sus clases en 2023: “El cuerpo es bello por la capacidad
que tiene de moverse, y descubrimos el mundo a través de
él, no por como se ve”. Eso le daba sentido a aquello que
vibraba dentro de mi con la danza, la gimnasia, y un poco
en el yoga. Sara Ahmed (2019) dice: “Mi mente y mi cuerpo
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me pertenecen”, para hablar de la voluntariedad como esa
rebeldia feminista. Jessica, mi compariera de habitacion, un
volcan de energia, un viernes en la noche me dijo con una

. 113 . ) Y
copa de vino: “Hay que morir para poder vivir”. jDecidi sen-
tirme asi! Desperté el sibado un poco mas tarde, pero con el
deseo de ser otra.

Ya en Colombia, en la recta final de este viaje, que parece
alargarse cada dia un poco mas, sin saber a donde mirar, ini-
cié clases de patinaje como un escape

a ese deseo que madruga la mayoria

@' . \} I\.:‘Q.'IJ]} de mis dias. Me voy en bicicleta, algo
“"#’ \ ) que no hacia por miedo a que me
\ ‘\la..’ ’K robaran. Inicié con la expectativa de
}/QFJL/P N\ salir volando y hacerlo bien, asi que
®/

\ nes y lista para la clase, pero en rea-
x\ lidad no eStaba lista. Empezaron mis
caidas, algo que nunca habia pasado
& , .
t@ desde que aprendi a patinar sola; con
seguridad lo estaba haciendo horrible.

5 f:l\_
%”‘%’\}9 llegué muy puntual, me puse los pati-

Primer dia, postura de “Carrito”. Doblarme en patines
hasta que mis codos tocan las rodillas, es la posicion ideal
para mantener el equilibrio. Me siento grandiosa. La pude
hacer por unos 10 segundos, luego a medida que avanzo la
voy perdiendo, y mi mente cree que la mantengo por mas
tiempo. Ahi la propiocepcion sali6 a flote ;qué tan conscien-
te soy de mi cuerpo? Nada, lo estaba
guiando solo desde mi mente.

Segundo dia, “Saltar obstaculos”.
Un cono de 3 centimetros parecia un
muro de 1 metro. Al llegar a la linea de
conos me desviaba, terminaba en una
orilla de la pista. Sosteniéndome de la
baranda el deseo de ser otra florecio;
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fue exaétamente la misma sensacion con el do¢torado, el odio
estaba ahi conmigo, sujetando ahora mis pies. Una vez mas
no pude escapar de mi. De pronto, el profe Adrian grita desde
la mitad de la pista: “Tranquila! {Hazlo como te salga, eso es
lo importante!”. Y ya un poco mas cerca dice: “Disfruta la
velocidad, relaja el cuerpo”. Dice: “Vamos, Matti, te sostengo”.

Tercer dia, “Garcita”. Patinar en un solo pie. Al intentar tren-
zar para girar la curva recuerdo patalear, intentando no caerme,
pero fue peor; cai con fuerza, senti que todo dentro de mi cabe-
za se movid, afortunadamente tenia el casco. Tuve que parar y
espero retomarlo pronto. Al salir de la pista el profe Adrian dice:
“No abandones, muchos abandonan por miedo a caerse”. Y por
segundos algo se ilumind, las lecciones que el doctorado queria
darme las veia en el patinaje. Realmente no sé patinar, como no
sé escribir, pero solo en el intento florece la valentia.

- P
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Este viaje lleva cinco afios y ain no termina. Todavia no
puedo acompariar las luchas de otras comparieras, aiin no soy
atil como inspira Domitila y muchas feministas que con su
practica politica corporeizada trazan un mapa para sanar. Pero
creo que entiendo un poco mas. Tan solo una en mi interior
debia morir. Los patines ya no los tengo debajo de la cama,
los dejo a la vista para recordar que es solo volverlo a intentar,
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aunque salga mal. Mover mi cuerpo para cuidarlo hasta de los
pensamientos que parecen inofensivos. Escribo esto
para honrar, abrazar, perdonar y despedirme de

aquella que florecié en miy que
oﬁ,

por afios tuvo el deseo de ser otra.
Sé que aun esta cerca, no pasa i,
. s
nada, despierto a la 5:00 am.,
mi alma fisurada sobre rue-
das sigue viajando al sur.
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¥ Matti {Sogamoso, Colombia}

Colombiana, naci en Sogamoso y vivo en Bogotd. Matti nacié
en un retiro espiritual de yoga, mientras varias mujeres

me sostenian para hacer el asana

de la rueda; una de ella me dijo:

‘Matti confia en tu cuerpo”. Deseo

escribir, dibujar, patinar, bailar. Quiero

sumarme al movimiento de mujeres

populares en defensa del territorio y

la vida, para acuerpar la lucha social

y transitar hacia un sanar politico.




La voz mas antigua para designar el concepto

de libertad es amaryi, [...] una expresion sumeria
que significa «retorno a la madre» [...]. Seguramente
hacia referencia a que la libertad sélo habia existido
en la sociedad matricéntrica. El concepto de libertad
aparecio en la conciencia humana cuando aparecio la
represion; no pudo aparecer antes, pues no es posible
el concepto de libertad si no existe represion.
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