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Amaryi
Nuestras soledades

CUANDO PIENSO EN LA SOLEDAD DE LAS MUJERES,
inevitablemente viene a mi cabeza aquella pregunta a la
que respondi incansablemente en mis primeros meses como
habitante del territorio colombiano: %Y estas sola?”. O la
que era peor... ‘;E§tais solas?”. Pregunta que nos hacian

a dos mujeres juntas —y por lo tanto, inevitablemente
acompanadas—, por algtin pueblo colombiano a plena luz del
dia. Pero el peligro parecia acechar, no por ser una persona
sola en tierra desconocida, sino por ser mujeres en ausencia
de hombres, es decir, desprotegidas.

También hay otra comun soledad mal vista casi que
internacionalmente: la de la solterona. La que si no se empa-
rejé ni tuvo hij_s fue “porque no pudo”. Por loca, por rara,
por tener muchos gatos o por cualquier otra cosa, obviamen-
te terrible, que no la hizo merecedora de hombre. Nadie se
plantea, pues, que una se quede “sola” porque si, porque le
da la gana, porque se lo sabe hacer rico a si misma, y porque
estar sin pareja ni hij_s no significa estar sola el resto de la
eternidad, encerrada en una casa limpiando pelos de gato.

Y asi, echando un vistazo a la soledad desde una dptica
negativa veo a la madre que no duerme, ni se bafa, ni caga,
porque su bebé la demanda a toda hora, y los dialogos con
adult_s cambiaron por panales y tetadas; o la mujer que
huye de quien la golpea y es juzgada o anulada por el siste-
ma que deberia protegerla; y tantas, tantas, tantas soleda-
des, con tantas aristas y matices.

Pero quisiera resaltar que, ademas de que también hay
soledades gozosas, elegidas y libres, soledades empode-
radas y autdnomas que rien a carcajadas y no requieren
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de aprobaciones externas, ademas las mujeres somos una
manada de parceras, muchos circulos de lobas salvajes, una
tribu de sororidad. Y por eso nuestras soledades, cuando
duelen, podemos compartirlas, pa’que duelan menos.

En este nimero acompafiamos a 13 autoras que nos com-
parten un atisbo a la ventana de su soledad particular, sus so-
ledades compartidas, o la soledad que nos es comun a todas.

Y abrimos la primera ventana con este texto de la
siempre imperdible Clarissa:

La soledad no es ausencia de energia o accién tal como algunos
creen, sino una abundancia de provisiones salvajes que el alma
nos transmite. En tiempos antiguos, tal como sabemos a través
de los escritos de los médicos-sanadores religiosos y misticos, la
soledad deliberada era no sélo paliativa sino también preventiva.
Se utilizaba para curar la fatiga y prevenir el cansancio. También
se usaba como oraculo, como medio para escuchar el yo interior
y pedirle unos consejos y una guia imposibles de escuchar en
medio del estruendo de la vida cotidiana...

Si practicamos habitualmente la soledad deliberada, favorecemos
nuestra conversacion con el alma salvaje que se acerca a nuestra
orilla. Y lo hacemos no sélo para “estar cerca” de la naturaleza
salvaje del alma sino también, como en la mistica tradicién de
tiempos inmemoriales, para hacer preguntas y para que el alma
nos aconseje.

CLARISSA PINKOLA ESTES

(Mujeres que corren con los lobos, Capitulo 9).

Acompanémonos, pues, a asomarnos a otras soledades
y, quizas, reConocernos en ellas.

Anna — Coeditora

x5,
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llustracién: Light in the dark (Luz en la oscuridad)

¢6® Tijana Lukovik {Gante, Bélgica}

Tijana es pintora e ilustradora, ese es su oficio pero también
lo considera una terapia en la que explora su subconsciente
y trata de llevar a la luz del papel esos pensamientos
profundamente enterrados. Su trabajo transita entre la
celebracion de la naturaleza y la maternidad, a menudo
fundiéndolas en una sola, y también pone de manifiesto
sus observaciones de la ciclicidad de la Tierra. Vive con su
esposo y su hija en una pequena ciudad medieval de Bélgica.

Puedes conocer mds de su trabajo en
https://www.tijanadraws.com/



Es un falconido

Es muy temprano, atin hay bruma y estoy en un lugar donde
los modernos edificios se pierden frente a las mil formas del
mar; un par de aves rapaces se posan cerca, una hace un
pequeno vuelo adicional y queda a dos metros de distancia
de donde estoy sentada; giro y la miro de frente, doy un
sorbo de tinto y me doy cuenta de que nunca habia estado
frente a un ave tan fuerte. Me erizo. Da unos pasos y se
acerca lo suficiente para hacerme saber que me observa,
que ahi esta, que su pico y garras son armas increibles,

que es un ave hermosa con sus plumas que van del color
crema a todos los marrones existentes. Todo en mi se pone
puntiagudo: entre un poquito de susto y mucha excitacion,
mueve la cabeza con atencion como un cachorro, canto en
un intento de conexion, apelo irracionalmente a los puentes
que pueden establecer los sonidos entre dos seres.

Recordé que a los siete afios vi la pelicula “Lo que el viento
se llevd” y al escuchar el juramento final de Scarlett O"Hara,
hice el mio propio. Crei que conjuraba el sentirme miserable
por llevar horas sola, sin muchos estimulos para una nifa, sin
cruzar palabra con nadie; sabiendo que no tenia amigas, ni
amigos, y que, en ese momento, nadie, ni nada mas que esa
promesa a mi misma de nunca volver a estar tan sola era lo
Unico que me iba a consolar. El sofiar como cumplirla me dio
esperanza para no morir de pena y, aunque pasada por lagri-
mas, la imaginacion fue un factor fundamental para no perder
esa batalla y haberme enfermado del mal de la soledad.

Se refiere al juramento con el que Scarlett finaliza la pri-
mera parte de la pelicula: “A Dios pongo por testigo de que
no lograran aplastarme. Viviré por encima de todo esto y,
cuando haya terminado, [...] jamés volveré a pasar hambre”.
Es la intensidad de ese juramento lo que inspira a la autora a
hacer el suyo [N. dela E.].
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Ahora veo esos momentos como un entrenamiento para
este sujeto historico que soy, el aprendizaje sobre los limites
de mi soledad vy, sobre todo, mis limites cuando e$toy con
otras personas, que me hacen libre al tomar decisiones, es-
coger lo que quiero o decidir disfrutar lo que alcanzo a vivir
en medio de las responsabilidades con otros.

Nunca pude cumplir la promesa, asi que con el paso del
tiempo y ahora con el feliz peso del inicio de la madurez, el
haber obligado, aceptado, utilizado y valorado mi soledad es
lo que me permite tener momentos de tranquilidad, sentir el
poder de observar y escuchar —sin el deseo de ser interrum-
pida por otra compania-, disfrutar los detalles de la vida que
adornan mi dia.

Tal como el ave que me mira de frente y acerca su ca-
beza prestando atencién a mis sonidos, me erizo atin mas,
siento mi cuerpo, cada poro, mi respiracion, mi corazéon
late, mi sangre circula, me siento feliz y muy viva. Respiro
fuerte, agradezco el haber tenido la ilusion de despertarme
temprano para tomarme el primer café frente al mar; por la
necesidad de tener ese momento conmigo, el obedecer nada
mas que a mi propia sensacion de bienestar, por haber con-
vertido a la soledad en mi herramienta de disfrute.

6® Angela A1AM {Bogot4, Colombia}

Un universo lleno de posibilidades: Angela 1AM, una
mujer que durante mucho tiempo creyé que debia
ser una sola cosa y cumplir con la expectativa de
los otros, pero en el camino decide andar, quedarse
con el humanismo y no pararse en un solo punto,
sonreir, cantar, sacudirse y apelar a la observacion
y la escritura como medios de recarga y oxigenacion.



Sus soledades

No es ella, es su soledad escéptica que le abraza las entrafias,
que la contiene, detiene e intenta atrapar consuelos y certezas
inexistentes.

Entre mufiecas y ornamentos, entre libros y mil cuentos,
también entre arboles, aguas y cielos; mira por una ventana
explorando la vida, buscando respuestas en la traza imposi-
ble que es su hogar.

Si bien sabe que hay dolores disgregados y dichas eter-
nas, crece, se le abre el mundo y por supuesto, las perspec-
tivas. Tropieza de frente con nuevos destierros, impavidos y
crueles; vienen de hombres y mujeres, de abadesas injustas
y de feroces sistemas y elecciones.

Crece alin mas y la persiguen falsas rivalidades, también
un aislamiento maligno y, por supuesto, el l6brego qué diran.

Una clausura pueril sigue creciendo y sus soledades avan-
zan con su recelo incurable, se acumulan en un recipiente
imperecedero que es su aliento.

La rebeldia trae soledad y es que esta atornillada a su
vientre y a su mirada también, el precio es alto al advertir
que las multiples soledades no son falta de contacto, las
soledades son esa exploracion intima que solo e§ta presente
cuando se la tiene a ella, completa, sin negaciones.

«c® Narradora {Medellin, Colombia}.

25 de noviembre de 2021.

Escribir es indisoluble, ademds me rescata, blande mi
mano para resguardarme de la fatiga que producen
los juicios, las miradas y las palabras ajenas.



Las soledades que habito

Soledades, asi en plural, porque las soledades son mdltiples,
son como un caudal de agua cayendo desde una montafa
verde, idénticas gotas que son diferentes. He habitado la
soledad amada, soledad refugio y adentro silencioso, mi soledad
cordon dorado a la que corro para ser yo con la tranquilidad

de no ser vista. Soledad sofiada del saberme a mis anchas, de
cuerpo desnudo sin pudor, de tristeza profunda escondida,

de teléfono apagado, de cortinas cerradas, de cocina sucia, de
piso manchado, de cama sin tender, de estar empiyamada dia

y noche; soledad de puerta cerrada.

Soledad tranquila en la mayor tormenta, soledad a punto
de morir por mi propia mano, soledad de llanto sin conten-
cion, de caminata al atardecer, de reconciliacién con todos
mis yos quebrados y recogidos, adheridos de nuevo a mi
ser, para seguir un dia y otro dia, hasta que de esta soledad
sale vida de nuevo, la fuerza para seguir siendo, porque si,
porque no hay mas remedio.

Mi soledad amada de mi musica y mi baile, la de mis
libros y mis escritos, la de mi mente creando y sofiando.
Soledad complice de mis secretos, los verdaderos, los que no
se le dicen a nadie, soledad de hablar sola como una loca,
soledad de mis pequenas maldades confesas con risa ante
el espejo, soledad de mis verdaderas opiniones, de mi ser
politicamente incorrecto, soledad de “vayase todo para la
mierda” y de “todo me vale mierda”.

Soledad de mi espiritu hablando conmigo, o yo hablan-
do con mi espiritu, soledad de rezo, de vela encendida, de
ensuefo. Soledad en la que hablo con mis muertos, con mis
angeles, con el espiritu, con algo alli afuera. Esa soledad que
presiento sera la que me cubrira en el momento de morir,
soledad de infinito pegado en los ojos, de ojos que ven el
mas alla y por eso se cierran. Soledad de plegaria, sole-
dad de angel de la guarda, soledad de siembra y de rocio,
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soledad de luz apagada, soledad de insomnio esperando

el sol, soledad de misterio y méas alla, soledad de soy mas
que este cuerpo, soledad de no saber y aun asi creer; soledad
de templo, de cueva de monje, soledad de noche estrellada.

Mi soledad rota de amor quebrado, de “sin ti no entiendo el
despertar”, soledad de me faltas ti como un pedazo de cuerpo,
soledad de llanto que no cesa. Soledad del vacio de tu presencia,
de eres el amor de mi vida, de no me dejes, de patética nostalgia.

Soledad indeseable, soledad triste, soledad naufraga,
desvalida, de mente loca diciendo “pobre de mi”, “;por qué
me dej6?”, soledad de la piel que cree que no hay otra piel que
llegara algun dia a poblar de besos, a ensayar caricias, a cami-
nar de la mano en las tardes.

Soledad amnésica, olvida las rabias y las asfixias, olvida los
malos dias, exalta los buenos, dispuesta a canjear la vida por la
compafiia, por esa compaiiia, por el amor, por quédate conmigo.

Soledad triste de humanos naufragos, que necesitan
espejos y ecos; la he vivido tantas veces, tantas veces he
creido que se fue el amor de mi vida que cuando mi soledad
retorna, me queda como un saco viejo, mas grande que mi
cuerpo, me pierdo en ella, necesito algo, alguien que la llene,
que la espante, que la corrija.

Vuelve y juega, llega otra mirada, otras palabras, otras ma-
nos, otros olores, y espantan mi soledad, invaden todos los si-
lencios, todos los propositos, todos los minutos. Mi soledad se
vuelve un ente arrimado en la esquina de mi alma, se camufla
en el otro, es una sombra que aparece en mis suefos, en los
pocos instantes en que soy a solas, rifie con los pensamien-
tos, brinca y hace berrinche, me grita que al final estara para
mi, porque no hay otro para siempre, sino el suyo en mi vida.
Se porta celosa y rencorosa, me espera en las esquinas y me
asalta, pero cuando el amor y el deseo ocupan su puesto, yo
no la veo, no la quiero ver, la dejo de lado y escribo poemas
tontos, poemas de enamorada quinceanera...
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Hasta que un dia el amor, y quien lo encarna, se va o
me voy de él, y vuelve mi soledad, algunas veces como un
soldado que sobrevivié famélico, otras como un principe que
lo abandoné todo buscando ser iluminado; se acerca poco a
poco hasta que yo la acepto y me hago otra vez una con ella,
me enamoro de ella, la tomo de la mano, la miro a los ojos,
la plasmo en mis palabras, la escondo del afuera.

La soledad que duele, que mas duele, es la soledad
perdida, soledad usurpada, soledad afiorada, de vida de perro
amarrado, vida de atadura de esclavo, destino insondable que
me deja sin mi soledad.

Yo suplico:
iVuelve, vuelve mi soledad! Lanzale una piedrita a mi

ventana, yo la abriré y como un gato caminaré en el techo
y desde ahi me arrojaré a tus brazos.

iVuelve mi soledad, vuelve!, trae contigo mi libertad. Solo
quiero tenerte conmigo para respirar profundo y mirar en el
horizonte como la niebla convierte en fantasmas a los arboles.

Vuelve, para que el silencio cuando ti me poseas nuevamente
haga eco en lo recondito de mi alma, y me devele la verdad de
por qué he venido a ser yo en e$ta historia y en este tiempo.

Soledad mia, soledad amada, soledad perdida, la busco en
las esquinas del ruido, la beso a escondidas como una
enamorada equivoca, es el secreto de mi camino.

Soledad mia, soledad amada, de cuando en cuando la
pierdo, pero a ella siempre vuelvo, porque mi ser tiene su
sello y mis ojos ven con su mirada.

¢6® Yuri Magnolia Arias Montenegro
{Soacha, Cundinamarca, Colombia}.

Soy escritora, educadora, soy filésofa, me gusta esta tierra,
me gusta leer, la buena musica y sonar despierta y dormida.



Poemas

Yo soy

piedras’ ‘hojas ™ alas | boca

v | hr:'.\'ah

ugar

Mo le temo a nada



Soy sola

Yo soy

piedras, hojas, alas, boca
olas, brisa,

caricia, lugar.

No le temo a nada.

llustracion y poema:
¢6® Paola Sierra {Valledupar, Colombia}.

Soy una mujer creativa y creadora entre la palabra, la
imagen y el objeto. Una mujer cuya mejor y casi unica
opcién siempre ha sido persistir en si misma.



Mi soledad, hoy

En este tiempo en que la Soledad me atraviesa
con un agudo dolor;

me abruma, me sobrepasa;

me escondo de ella, detras de libros y pantallas.

Ella que viene con mensajes y ensefianzas,
con verdades, con rabias pasadas;
ella dispuesta a conversar, y yo le giro la cara.

Me escondo... no encuentro la fuerza
para enfrentarla.

Un café, y otro, tras otro. Comida, y el ruido
al prepararla.

Salir... a distraerme, a comprar algo que quizas
no necesito, y asi sentirme acompanada.

Y esas amigas, tribu, sostén, hermanas. Necesidad
que aplaca la soledad (al menos las tengo cara
a cara, piel a piel, no solo tras la pantalla).

Y la Soledad que quiero no es de facil acceso...

Me quedo sola, ella con papa, yo encuentro la
serenidad... y de nuevo empiezan las escondidas,
y cuando saco algo de fuerza... parece que

el tiempo esta hecho de hojas secas

que se resquebrajan.

(Nuestras soledades)

Entonces miro a mis amigas. Y veo su soledad
de un solo vistazo...

La soledad que nos impone el patriarcado.



Poemas ~ 17

La mama gestante, cansada y merecedora
de descanso,
preparando comida para el padre y unos cuantos.

La mujer que huye del maltrato,
y cuando pide ayuda (cosa nada facil)
solo recibe portazos.

La que teme, porque la soledad la vulnera;
porque ser mujer y estar sola, en este mundo,
puede ser un infierno.

Silencio, solo silencio.

Nuestras soledades son diversas, pero su origen
las teje, nos teje; y eso hace que al menos
entre nosotras encontremos el aliento.

Y caminaremos para que esta sea nuestra
soledad hoy, y que alcancemos el anhelo
de que la soledad sea simplemente una
manifestacion de libertad e independencia.

¥ Anna A. Miranda {Cataluiia-Colombia}.

Soy mujer, madre, escritora y profesional en
pedagogia y cuidados en ciclicidad femenina,
salud materno-infantil y crianza; guardiana del
nacimiento y asesora de lactancia en formacién.



Poema hueco

Me contorneo:
pistas

sueltas

de

una

novela
olvidada.

Espio
de lado el espejo:
luz reflejada en la ilusion de un cuerpo.

Palpo montes,
acaricio caminhos.
Hasta el fondo de la tierra vamos.

Andale 4ndale 4ndale 4ndale
andale andale andale andale.

La sangre susurra.
Yo la escucho.

Soy lo que derrama,
fuga,

escurre,

se expande.
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Poema oco

Margeio-me:
pistas

soltas

de

uma

novela
esquecida.

Espreito
de canto o espelho:
luz refletida na ilusdo de um corpo.

Palpo montes,
acaricio caminhos.
Hasta el fondo de la tierra vamos.

Andale andale andale andale
andale andale andale andale.

La sangre sussurra.
Yo la escucho.

Sou o que derrama,
vaza,

escorre,

se alastra.
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Gemelos-angeles

Puerperio de dos nifios muertos
(y una pasion).

Aquel miércoles por la tarde, cuando abri las piernas
para recibirlos en mis manos, era mucho mas
que nifnos y sangre lo que estaba derramando.

Mucho mas dejé salir de mi: programas mentales
y corporales, patrones antiguos, periddicos viejos,
platos sucios, corazas, castraciones.

(Hay algo mas aterrador que una mujer libre?

Me libero de mi “yo” agradable a los ojos del mundo
y me redescubro.

Lilith. Lili. Lilith me ocupa. Vive en mi. Me habita.
Atraviesa mi deseo y mis sentimientos.

Menguo con la luna y me doy a luz con la llegada
de la Nueva.

Noche sin luna.

Ya no es la estrella la que guia,

sino la oscuridad misma.

(Quién naceré al final de este resguardo?

Ahora soy, mas que nunca, una mujer corriente.
Una madre que perdio6 a dos hijos

antes de que nacieran.

Dos angelitos nifios.
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Gémeos-anjos
Resguardo de dois filhos mortos
(e uma paixdo)

Naquela tarde de quarta-feira, quando abri as pernas
para os receber em minhas mdos, era muito mais
do que filhos e sangue o que eu punha pra fora.

Muito mais eu permitia que saisse de mim: programas
mentais e corporais, padrées antigos, jornais velhos,
lougas sujas, couragas, castragoes.

Ha algo mais assustador do que uma mulher livre?

Liberto-me da minha eu agradavel aos olhos
do mundo e redescubro-me.

Lilith. Lili. Lilith me ocupa. Mora em mim.
Me habita.

Atravessa o meu desejo e os meus sentimentos.

Minguo com a lua e partejo a mim mesma
com a chegada da Nova.

Noite sem lua.

Ndo é mais a estrela que guia, mas a prépria
escuriddo.

Quem nascerei ao fim deste resguardo?

Sou agora, mais do que nunca, uma mulher comum.
Uma mae que perdeu dois filhos, antes mesmo

que nascessem.

Dois filhos-anjinhos.
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Finalmente aprendo el amor incondicional.

Amarlos. Solo sé que los amo.

Sin siquiera la condicion de conocerlos. De cuidarlos.
De poseerlos y hacer alarde de ellos.

Amarlos.
Incondicionalmente.

Y honro a cada mujer que ha perdido un hijo.
Ahora soy una partera mas experimentada.
Mayor y mas sabia.

Honro a la maestra que me apoyod.
Honro a la madre que me cuido.
Honro a la vida que me ensefio.

Ah, la vida... siempre es una gran aventura.
No hay script.
No hay guion.

Continuaré sentandome en el primer auto,
sentir el viento que me sostiene en la caida
y me impulsa a subir mas alto.



Poemas ~ 23

Aprendo enfim o amor incondicional.

Os amo. 56 sei que os Amo.

Sem nem a condicao de conhece-los. De cuida-los.
De possui-los e ostenta-los.

Os amo.
Incondicionalmente.

E honro a cada mulher que perdeu uma filha(o).
Sou hoje parteira mais experiente.
Mais velha e mais sabia.

Honro a mestra que me amparou.
Honro a mde que me cuidou.
Honro a vida que me ensinou.

Ah, a vida... ela é, sempre, uma grande aventura.
Ndo ha script.
Ndo ha roteiro.

Continuarei sentando no primeiro vagao,
para sentir o vento que me sustenta na queda
e me impulsiona a subir mais alto.

Poemas pp. 18-23 (espariol/portugués):
¢c® Lia Haikal {Rio de Janeiro, Brasil}.

Soy Lia Haikal, partera en @casaluacheia, Paraiba,
Brasil. Naci em Rio de Janeiro, tengo 4 hijes
y me encanta la escrita desde siempre!



Adentro

Completamente en mi.

Tiempo, mas tiempo.
Silencio sin presencia.
O en presencia,

pero sin compafiia.

Respiro

vuelo

atravieso

sin nada que tire hacia atras.

En silencio, mi Silencio.
Alto, mas alto,
casi agudo.

Quietud.

En lo profundo del lago,
el agua turbia, removida de repente.
La oscuridad hiimeda, inquietante, magnética.

Adentro.
La Luz en lo profundo. Adentro.

Respiro
vuelo

Silencio.

Completamente en mi.

¢6® Sonia Ro {Bogota, Colombia}.

Mujer en movimiento, navego las corrientes a favor y procuro
mantener la calma en las tormentas. No siempre lo logro,
pero igual me empapo; a veces también me resfrio.
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Hastio

Hay dias de dias
dias de luz

de risa y gracia
dias de amar.

Y también hay dias que no son para tanto
dias en los que debo

aceptar el aburrimiento

la soledad

el hastio

la desidia.

Hay dias que pienso

que hay dias en la historia
donde realmente

no ocurrié nada.

Y hay dias donde me pierdo

e intento escucharme en el silencio
pero tropiezo

y me vuelvo a tropezar.

¢Por qué hay dias en los que me canso de mi?
Me siento pesada

ocupando mucho espacio

JPor qué tanto me cuesta amarme?
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Hay otros dias donde he comprendido
que estar siempre “disponible”

es un esquema impuesto

de falso rendimiento

y cruda productividad.

Porque hay dias de dias.

Le pido a la Divinidad que me ayude
donde todo pesa

donde nada vuela

y mucho me pesa el vivir

dias donde ser yo

es mas dificil de lo que imaginaba.
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Soy una con la Tierra

Soy una con la Tierra
nuestra conexion

se teje mas alla del tiempo
y del espacio.

Nunca estoy realmente sola
me habitan millones de células
organos y tejidos

que a cada instante
reproducen dentro mio

sutiles sincronias.

(Alcanzo a escuchar las melodias

de los millones de seres que me rodean?
Sinfonia cdsmica y universal

de lo sagrado

de lo Divino.

Mi cuerpo son valles y montanas
rios que a veces contamino
nudos de extracciones

revueltas y pasiones.

Mis cabellos son hileras

de moléculas cargadas de recuerdos
pensamientos vagos

soledades

y canciones.
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Algunos de mis dientes

como los colmillos del elefante
que ha caido muerto

se han ido

por culpa del destino.

Soy una con la Tierra
y asi como ella sufre
sufro yo con ella.

Y asi como yo sufro
sufre ella conmigo.

Poemas pp. 25-28:

6% Alice Pefay Laura Rodriguez, colectiva SIEEMBRA
{Bogotd, Colombia}.

Hacemos parte de SIEMBRA, una colectiva de amigas y
vecinas que se retinen desde hace mds de dos anos a
circulary a compartir en la naturaleza y alrededor de
las huertas comunitarias. Tejemos lazos de amistad
y de sororidad a través de la magia de ser mujeres,
menstruar y vivir en la cuerpa femenina. El arte
atraviesa nuestros encuentros: la musica, el canto y la
literatura constantemente nos acomparian y nos guian
en el camino del despertar del sagrado femenino.



Pensar la
soledad

llustracion: Mother Earth (Madre Tierra)

«c¥ Tijana Lukovik {Gante, Bélgica}.
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SOLedad(es)

Que lo sorprendente sea algo comiin,
pero mirado con atencion.

KG

(En qué momento comenzamos a temer decirlo en plural?
Como si las emociones que nos atraviesan al vivir solas,
estar solas, ser solas, actuar solas y todas las combinaciones
posibles —unas veces como adverbio, otras como adjetivo—
fueran un delito. No sé si le tenemos mas miedo a lo uno
que a lo otro. A que sea un estilo/modo de ser o a que sea
solo una afectacion a nuestro modo/estilo de estar™.

(En qué momento se nos volvid excepcional que la sole-
dad fuera un privilegio al que solo pueden acceder unas muy
pocas?, ;las que pueden acceder a una habitacion propia?,
;las que tienen una independencia econémica, emocional y
afectiva? ;En qué momento querer estar solas se nos volvié
un gusto culposo que se debe justificar, que tuvimos que
aprender a defender y a reivindicar?

(En qué momento dejamos de hacer las cosas de una
manera diferente o comenz6 a sorprendernos el permitir-
noslo? ;Cuando nos empezd a parecer extrano hacer las
cosas sin consultarlas —ni siquiera con nosotras mismas
y nuestra correccion politica—, sin tener que negociarlas o
actuarlas para alguien, ni mantenernos consecuentes con
eso que hemos decidido contar o callar de nosotras mismas?
Dejar de actuar de cierta manera, ya sea por supuestos

Como cuando una intenta explicar la diferencia entre el
verbo sery estar, y recurre al ejemplo de: una cosa es estar
borracho y otra es serlo.
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o expectativas. No tener que justificarnos con nadie; poder
contestarnos con honestidad a la pregunta acerca de lo que
hariamos si no tuvieramos tantos ojos encima, incluso los
del propio verdugo en el que hemos sabido convertirnos a
nosotras mismas.

;Cuando fue que empezamos a darnos cuenta de que
la tnica persona con la que eStamos todo el tiempo somos
nosotras mismas? ;Estamos dispuestas a vivir esas 24 horas
del dia, siete dias a la semana, con la persona que somos?
;Sabemos acaso quién es esa persona en la que nos he-
mos convertido? jAlguna vez alguien nos ensefi6 a estar
para nosotras mismas y buscar nuestra propia aprobacion?
;Como podemos aprender a darnos ese tiempo de estar
a gusto consigo mismas sin

buscar la aprobacién y el reco- ,
‘Cuando fue que
nocimiento de nadie mas? ¢ f 1

Este tiempo con mis soleda- empezamos a darnos

des me ha permitido redescubrir  cuenta de que la tinica
muchos de mis propios prejuicios
: . persona con la que
y miedos acerca de no tener mas
compania que la que podemos estamos todo el tiempo
darnos’ nosotras'mlsmas. Recono- o ¢ nosotras mismas?
cer qué tanto ruido mental tengo
y qué tanto eStoy dispueStaa =~ e
escuchar(me/te/nos). Me hizo darme cuenta de que ya no dis-
tinguia entre lo que queria y buscaba ansiosamente oir y lo que
estaba dispuesta a escuchar en serio. De tanto buscar palabras
y respuestas, me di cuenta de que le tenia miedo al silencio y ya

estaba acostumbrada al ruido de mis propios pensamientos.

Ahora que he tenido el tiempo y el espacio para sentirme
extrafia y ajena a mi misma, y me he ido reconociendo poco
a poco, me sorprendo a cada rato deseando hacer las cosas
de una manera diferente y sin embargo a veces sigo cayendo
en las mismas luchas que otrora sentia que se debian al otro.
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Noto que he sido yo, y solo yo, quien se ha impuesto formas
de mantener los lugares, los tiempos, las rutinas, y que ahora
que nos las tengo que negociar con nadie mas, sé que pueden
ser de cualquier modo y que, a la final, esas formas ya no tie-
nen mas importancia. Siempre fue asi, pero reconocerlo con
la distancia que hemos tomado resulta en ocasiones abruma-
dor, otras tantas esperanzador y, no pocas, una ironia.

No es que nunca haya tenido ese tiempo-espacio, no es
verdad, siempre me senti libre y apoyada para alcanzar mis
suefios, hacer realidad mis proyectos y dedicarme a lo que
siempre quise (incluso cuando no tenia ni la mas remota idea
de qué era eso que queria o necesitaba). Pero habitar una
casa en la que el otro ya no esta me ha dado el chance de
escudrifiar en el silencio; de observar como me agito en medio
de mi propio ruido y delirio; de moverme, tambalearme y
bailotear obedeciendo Ginicamente a mi instinto; de mirar(me),
tocar(me) y sentir(me) hasta saber y reconocer mi propio
deseo; probar mis limites y proveerme el placer que siempre
he buscado que los otros colmen.

También me ha permitido aceptar que soledad no hay
una sola, que son muchas, de naturaleza muy diversa, debi-
do a los aspectos contextuales tan puntuales que las rodean
y que dejan huella de una manera muy distinta a lo largo de
nuestra vida. Imagino la soledad que tendré cuando tenga la
edad de mi madre y me pregunto si sera la misma que ella
experimenta ahora. Divago entre los sistemas econémicos,
politicos y sociales tan particulares que marcan nuestras
geografias, muy a pesar de la globalizacion, y las formas de
vida que estos nos imponen (incluyendo la posibilidad de
llegar a una vejez digna). Rememoro las sensaciones de
soledad en la infancia, mas parecidas al abandono, que se
han ido cicatrizando —unas veces més, otras menos— con la
adultez. Despierto algunas heridas y con ello varios miedos,
no a estar conmigo misma —una completa desconocida—,
sino a estar sin el otro.
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Me enfrento a la experiencia de quedarme en una casa
que con el duelo me parecia vacia, desconociendo que era yo
quien la eStaba habitando y que el vacio no eStaba en el lu-
gar, sino dentro de mi. Fui haciéndome cargo de habitar esos
vacios (emocionales y arquitectonicos) desde lo mas infimo
hasta lo mas complejo, desde lo mas prosaico hasta lo mas
simbdlico. Asi, fui recurriendo o inventando herramientas
para llenar el lugar con mi propia existencia, una a la que
le estoy dando sentido sin mas cada dia. Con “sin mas” me
refiero a sobreponernos a esos mandatos sociales segtin los
cuales el sentido de nuestras vidas se deposita en la pareja,
la familia, el trabajo (refugio de muchos), la profesion o, en
el peor de los casos, los bienes materiales.

De es$te modo, me sobrepongo al repertorio social constre-
fiido por las definiciones de soledad como carencia de compa-
fiia, lugar no habitado, pesar y melancolia. Y decido presen-
tarme poco a poco ante esa desconocida que era para mi y
me doy la oportunidad de abrir mi corazén, de entregar(me)lo,
de recibir(me)lo y de confiar en que soy capaz de resignificar
cada dia el valor que tienen esas nuevas soledades. Imagino
que son como un “sol”, cuya luz revela y proyecta tanto reali-
dades como sombras a nuestras diferentes “edades”. Decido,
entonces, dejar atras las SOLedades que ya no es§tan, temien-
do menos a las del manana y haciéndome mas a cargo de las
que experimento hoy.

¢6¥ La Bullisucia {Bogota, Colombia}

Me gusta hacer bullicio feminista en la esquina
de Alharaca Radio Feminista, un espacio que,
como este, ha sabido acogerme paciente
y sororamente (www.alharacaradio.com).
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Sobre las soledades...
de nosotras

JEs la soledad un estado del alma?

Empiezo por preguntarme si la soledad es externa, algo que
no depende de nosotras, sino que es creada por otros y por
las circun$tancias. ;Tal vez es inherente al ser humano en los
diferentes momentos de su vida, o es una cons$truccion
ideoldgica y cultural? ;Tal vez es una construccion personal
propia de algunas psiques? Creo que es una situacién que se
alimenta de multiples variables: por un lado, la experiencia
intima; por el otro, la racionalizacion que de ella hagamos en
su momento, dependiendo de sexo, edad, cultura, ilustracion;
es un tema vasto.

No es una situacion propia de las mujeres, ni de los mayo-
res o de los jovenes, ni de los blancos, negros o amarillos; es
un estado emocional y fisico que nos toca a todos. Aqui, sin
embargo, deseo enfocarlo desde mis caracteristicas persona-
les de mujer, adulta, algo ilustrada, ademas de muy latina,
tropical, madre y etcétera, etcétera..., todo lo que yo soy.

Soledad significa ausencia de compaifiia. Y estar acom-
pafado nos dice de la cercania de personas, animales
y cosas, en el mismo tiempo y lugar. En la cotidianidad
normalmente estamos rodeados de personas: cuando vamos
de compras, en el transporte publico, en la fila del banco y
en todos los sitios de interés general; también con frecuen-
cia tenemos mascotas en casa, familiares, vecinos, amigos,
conocidos y personas cercanas. Entonces, ;qué motiva la
expresion recurrente de “Me siento sola”?

Nunca se esta tan solo como cuando se esta rodeado de

personas. ;Es cierta esta expresion? Y si lo es, jentonces
por qué nos lanzamos al mundo continuamente en busca
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de compania, teniendo en cuenta que la primera impresion
respecto del otro —por instinto, miedo, competitividad o
cultura— es una impresion prejuiciosa y casi, casi, un tanto
negativa? Un ejemplo son los encuentros familiares para las
bodas, funerales, conmemoraciones... Bueno, estoy segura
de que casi nunca salimos bien paradas, y los otros tampoco
frente a nosotras, y hemos de tener en cuenta que estamos
en un circulo familiar y conocido.

Son dificiles las relaciones humanas, cuando somos cono-
cidos y cuando no lo somos. Nuestra cultura es individualista
y competitiva, ello nos lleva a ser solitarios y perfeccionistas.
Entonces ;por qué acudimos a la queja de “Me siento sola”,
si no fuimos educadas para ser cooperativas, solidarias y
empaticas? Esta realidad nos deja muy solos a todos: los
juzgados y los juzgadores. No se nos educd para querernos
y amarnos a nosotras, se nos educé para gustarle a los otros
—y ni siquiera Dios ha podido caerle bien a todo el mundo—;
siempre en una carrera loca por lograr la aceptacion social,
familiar, grupal. Efe¢tivamente,
somos seres sociales, gregarios;
es saludable socializar, compar-
tir actividades y opiniones con  queja de “Me siento sola”,
otros seres iguales o diferentes.
Esta socializacion es compafiia;
sella nos aleja de la soledad? para ser cooperativas,

En todo momento social se  solidarias y empdticas?
comparten objetivos e intereses
comunes. También en el trans-

JPor qué acudimos a la

si no fuimos educadas

curso de nuestra vida se cuenta con un mejor amigo, o ami-
ga, con quien desnudamos nuestra alma y con quien com-
partimos buenos y malos momentos. Este amigo personal
y los amigos pasajeros nos acompanan, pero, ;su papel es
obviar nuestra soledad? Creo que dependiendo del como, el
para qué, el porqué de estas relaciones, ellas nos enriquecen
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y acompafan, o no nos dicen nada; aunque, sea cual sea la
experiencia, siempre aprendemos y aportamos.

Algunas personas —y casi siempre mujeres— contamos
con inteligencia social: se es capaz de conversar con todo el
que se nos atraviesa, acerca de todo o de nada, y disfrutarlo;
otras tenemos empatia, otras somos solidarias, otras regala-
mos sin problema, o invitamos a la mesa con mucho placer,
lo que conduce a un continuo barullo social, a interrelaciones
continuas. ;EStas personas no conocen la soledad?

A través del tiempo —y dependiendo de nuestra edad, si-
tuaciéon econémica, vida laboral y diversos intereses— hemos
tenido buenos amigos, compartimos momentos maravillo-
sos o dolorosos con otros, nos expresamos y alegramos en
algunos encuentros interpersonales, tenemos conversaciones
reveladoras, enriquecedoras. Pero nunca nadie puede reem-
plazarnos a nosotras mismas para percibirnos, conocernos,
amarnos, criticarnos, juzgarnos y entendernos. Nosotras
somos nuestra compania y para ello nos encontramos solas
—lo que significa ausencia de compania externa—.

Me gusta pensar que nuestra existencia es un cimulo de
soledades cuando no aprendemos a estar presentes en nuestra
vida. Quiero vivir pensando que cada cotidianidad es enrique-
cedora y una de las consecuencias de esta actitud es sentir que
soy mi mejor amiga, soy la com- e :
pafia que nunca me deja sola. Sentir que soy mi mejor

Hay momentos funda-
mentales en nuestras vidas
en los que estamos acompa- que nunca me deja sola
fiadas, pero en realidad son
tan intimos y definitivos que solo nosotras en soledad los

amiga, soy la compariia

podemos asimilar en su intensidad y consecuencias. Mo-

mentos como el engendrar y parir: ahi eStamos solas frente
a muchas emociones, sentimientos y necesidades; y aunque
haya médicos, parejas, amigos o vecinos, es tu momento de
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dolor y alegria, solo a ti te pertenece. Ambas experiencias
—engendrar y parir— son maravillosas, deliciosas, magicas.

Cuando nacié mi hija le pregunté: “;Ahora qué haremos tu
y yo en este nuevo camino?”. Ella expresé con su llanto la ne-
cesidad de mi, de mi historia y capacidad... Ahora éramos dos
en compaiiia frente a la vida, y asi sera hasta que alguna de
las dos ya no exista fisicamente. Cuando eso suceda quedaran
los recuerdos de una vida construida. Ellos —los recuerdos—
nos hacen compaiiia, pero la experiencia de parir y concebir
son actos intimos, mios y solitarios.

Muchas mujeres no pueden concebir, pero si pueden deri-
var esta necesidad de la maternidad en otros. El no concebir
puede conducir, o no, a la depresion, la soledad y la desvalo-
rizacion personal; estas emociones son una eleccion personal
y solitaria en la que, efetivamente, se puede estar, o no,
acomparfiado. Hoy en dia las mujeres somos realistas frente
a nuestra capacidad de enfrentar la vida con hijos estando
solas, sin el padre o compariero, y lo logramos de maravilla.

Con frecuencia las mujeres de las nuevas generaciones han
optado por la no maternidad, o la posibilidad de una materni-
dad tardia. Eso las deja muy tranquilas; aunque se enfrentan
a la extrafieza o la censura social —que hoy en dia es mas
relajada, pero exiSte—, ellas se mantienen en su autenticidad
y ausencia maternal. Estas mujeres no se sienten solas por no
haber concebido ni parido, jqué bien por ellas! Considero que
lo importante en esta decision es saber cual es el papel de los
hijos en la vida femenina y su aporte al estado de soledad.

Por otro lado, se encuentran aquellas mujeres que
conciben sin planearlo y se llenan de hijos; su maternidad
es un medio para encontrar compania masculina. También
estan las que son felices procreando y procreando, asumien-
do las consecuencias de ello a nivel econdmico, personal e
intimo. Son felices con sus crios asi no haya compania de
pareja: la maternidad no las deja solas.
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Otro momento que nos induce a sentirnos solas es vivir
el abandono por una pareja o un amigo, momentos de re-
laciones rotas. jOh, por favor, es brutal! ;Qué momento tan
cruel y redentor al mismo tiempo! Nada te deja mas desco-
locada, dolida y aporreada que ver partir a aquel con el que
cuentas y a quien amas; llega el desespero y la soledad,
especialmente cuando este abandono es producto de una
muerte inesperada o incomprensible.

Pero en cambio el abandono por falta de amor nos libera,
nos centra, nos soluciona la vida, nos ayuda a corregir malas
decisiones; porque en tales situaciones no hay compaiiia,
el desamor enloquece, resulta doloroso y humillante, el ego
se resiente. Frente a ese abandono es redentora la oportu-
nidad de encontrarse sola ante esta realidad y reinventar la
vida. Es segurisimo que siempre se puede volver a empezar,
con otras posibilidades y perspectivas, aprovechando la
oportunidad para reevaluar y sanar heridas.

Y qué diremos de la soledad cuando abandonamos...
Cuando se toma esta decision es necesario ser fuerte y decidida,
ser valiente para romper relaciones que nos dafan o no nos
dicen nada, relaciones que efetivamente nos dejan solas si nos
quedamos, solas si nos vamos... Es un gran encuentro con no-
sotras mismas. De nuevo, es la oportunidad de reinventarnos.

También eStamos solas al cuidar, atender y apoyar a
otros en la enfermedad y la muerte, especialmente cuando
esos otros han sido parte de nuestra historia y objeto del
amor (padres, hijos, amigos). Digo que eStamos solas porque
es una relacion unica, que te enfrenta a uno de los mayores
miedos: el ver, sentir y compartir el sufrimiento de otro ser
humano, que ademas ha sido cercano e intimo en tu vida.

En esta situacion encuentro dos aristas: una es la falta de
compafiia para atender una situacion dolorosa, falta de com-
pafiia de tu medio familiar y social. Seguramente encuentras
solidaridad y comprension, mas no compaiiia... La vida sigue
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para los otros, mas no para ti como cuidadora; ahora tu estas
entregando parte de ti a aquel que te necesita. Es una situacion
bastante exigente que requiere de nosotras un alto equilibrio
para no desmoronarnos; ese equilibrio puede ser sostenido
cuando se le encuentra sentido a la situacion y a nuestro prota-
gonismo en ella... Es muy doloroso, pero coyuntural.

La otra arista es la confrontacion con nosotras mismas en el
rol de cuidadoras, la riqueza que podemos encontrar, descubrir y
disfrutar de nuestra capacidad, a partir de la fortaleza, el amor y
el compromiso. Es un acto de crecimiento personal, lo que nece-
sariamente nos acompafia. En estas situaciones se viven muchas
emociones: temor, desasosiego, rabia, desesperanza, dolor fisico,
falta de suefio, abuso de estimulantes, enfermedad propia, sentir-
se frustrada y defraudada. Reconocer y arropar esas emociones,
reconocer que te duele mucho, es aceptar que se cuenta con el
dolor pero que el sufrimiento es una — ------oooeeeeere

opcion. Todas estas emociones te Todas estas emociones

pertenecen solo a ti, ahi estas conti-

go, en tu compafia, en tu soledad. te pertenecen s olo a ti,

Cuando las personas a ahi estas contigo, en tu

quienes cuidaste se van, quedan compariia, en tu soledad
grandes experiencias, queda su

recuerdo que te acompana. Ta e
ya cambiaste, aparecera su ausencia en tu rutina, pero es
hora y momento de emprender la busqueda de renovadores

saberes, de reinventar la vida que te queda.

Estamos solas cuando deliberadamente no queremos
0 no necesitamos compafia. Aunque siento y creo que es
cuando menos solas estamos, pues por fin rompemos el
estereotipo de “tener” a alguien al lado, al final del dia, en
la noche y en cada momento, para que necesariamente nos
alimente alma y cuerpo. Indudablemente una buena com-
pafiia es maravillosa; sin embargo, jel estar con nosotras
mismas es excelente!
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Siento que la soledad no existe si entendemos la vida a
partir de nuestra presencia viva. Qué mejor compaiiia que un
libro, pintar, tejer, apasionarnos, un buen desayuno, un jardin,
aprender cada dia con cada cotidianidad, nuevos saberes.

Otro momento en el que nos sentimos solas es cuando
nos “saboteamos” a nosotras mismas con vicios, habitos,
marias y culpas. Al no ser capaces de enfrentarlas, enten-
derlas, encausarlas, nos hundimos —ahora si— en la falta de
compania y auxilio; sin embargo, siempre es posible volver
a empezar, solucionar poniéndole la cara a las situaciones y
crecer. Cuando lo hacemos, de nuevo, contamos con la mejor
amiga que es posible encontrar: yo misma.

La vejez fisica es otro momento de la vida en el que se
habla de “la soledad”. Con frecuencia las personas mayores
se quedan solas fisicamente, sin compafia: no encuentran
paciencia en los jovenes, no hay tiempo de nadie para ser
atendidos, llega la enfermedad y, con frecuencia, la escasez
econdmica; sin embargo, es un ser humano con ciimulos de
experiencia y sabiduria. ESta necesidad de apoyo, cuidado
y compafia es requerida aqui, ahora y ya; ademas, con las
condiciones de personas necias, la compania es dificil de
encontrar en ese momento, y es cuando mas la requerimos.

En verdad creo que la vejez es uno de los momentos
dificiles de la vida. Es el momento de poner las cartas sobre
la mesa, ya la vida se va y no volveremos a disfrutar de
muchas cosas propias de la juventud. Pero desde otra optica
podemos percibir que al volvernos viejas cronolégicamen-
te, también evolucionamos emocional y espiritualmente; la
comprension, le¢tura y vision de la vida son otras, y deben
ser enriquecedoras y proporcionarnos mucha paz, especial-
mente cuando aprendemos o reforzamos la capacidad de
reirnos de nosotras mismas y de la nueva situacion.

Sentir y ver envejecer el cuerpo lo vivimos todas. Para algu-
nas la dificultad radica en las arrugas y la flacidez, para otras,
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en su imposibilidad de autonomia, y para todas seguramente
implica el placer, los recuerdos y la alegria de una vida disfrutada;
aqui en este punto nos abandona la soledad del alma.

En esta etapa de la vida se intensifica la necesidad de la
espiritualidad, de depositar en alguna creencia la fe de
nuestra existencia (se encuentran muchas personas ma-
yores en las iglesias, por ejemplo). Acudimos a fuerzas
de la naturaleza, las energias o un Dios —cualquiera que
sea—, para sentir entonces su compaiiia, la que brinda paz,
conocimiento interior y esperanza.

Qué bien compartir estas reflexiones logradas en el
transcurso de la vida, eso me deja feliz y en compafia de
ustedes. Mi reto, después de haber tenido muchas experien-
cias, es aprender a soltar las tristezas y dolores, aprender a
vivir conmigo misma, apafiarme con las alegrias cotidianas
y reconocer los dolores que siempre estaran presentes; pero,
ante todo, encontrar paz en el alma, esperando asi disfrutar
de mi compania y decirle adiés a la soledad.

¢6® Sara Patricia Montoya Acosta {Medellin, Colombia}

Soy un ser humano femenino, mayor de edad y madre. Vivo
sola por accidente y decision propia, casi-casi-casi ermitaria.
Lo que me gustaria lograr como ser humano es la capacidad
de reir a carcajadas de la vida. Me gusta de mis congéneres
los buenos comentarios y el buen sentido del humor.
Me encanta el aspecto no politico de mi personalidad;
no sé decir las cosas con rodeos, pero mds me gusta la
reaccion de las personas frente a eso; hay mucha tela que
cortar al respecto, pues es una forma de inscribirte en la
sociedad que te lleva a estar sin compariia, jpero no sola!

Vivo sola por decision propia, ya crie hijos, despedi padres,
suegros, tios y conocidos, trato de superar vicios
y aprendo a disfrutar del placer de estar sola.
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llustracion: Magic of fresh spring air
(Magia del aire fresco de primavera)

¥ Tijana Lukovik {Gante, Bélgica}.
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Maternidad y soledad

Desde siempre he reconocido que dentro de cada mujer

hay una sabiduria profunda, enriquecida por una historia
Unica. Tengo la conviccién de que cada una debe tener la
libertad para elegir lo que desea para su vida, y que cada
una de nosotras tiene una manera particular de descubrir y
entender su propio camino; sea cual sea eSte, siempre estara
acompanado de grandes anhelos, luchas, algunos tropiezos,
pero también de grandes victorias y, sobre todo, un gran
autodescubrimiento. En mi caso, eSte camino ha estado
muy marcado por la maternidad; ... .
inmersa en ella me he descubierto

de maneras que no imaginé, y
he alcanzado un crecimiento que la libertad para elegzr

valoro profundamente. No es mi lo que desea para su
intencion romantizarla o idealizarla,
puesto que, aunque gracias a ella

he cultivado en mi una gracia, de nosotras tiene una
madurez y valentia que hoy me

Cada una debe tener

vida, [...] cada una

manera particular de
conmueven —y de las que antes

no me habia apropiado con tanta descubrir y entender
fuerza—, después de diez afios . .
y su propio camino
también debo reconocer que no
ha sido sencillo. Existen muchas =~ oo
realidades alrededor de la maternidad y una de ellas, para mi
sorpresa y aunque parezca ilégico, fue la de descubrirme en
medio de la soledad, un concepto que para mi ha cobrado un

nuevo significado.

Cuando miro atras, pienso que la llegada de mis hijas
también fue una especie de renacimiento, y al hablarlo con
otras madres puedo constatar que para muchas es una rea-
lidad. A partir del momento en que te conviertes en madre,
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sientes que lo que haces o dejas de hacer tendra una tras-
cendencia enorme, no solo en la propia vida sino en la de
otro ser humano. Es asi como la responsabilidad y los niveles
de autoexigencia se elevan al 1000 %. Queremos dar lo
mejor de nosotras, cuidar, proteger, guiar y dar lo mejor que
tenemos para que ese nuevo ser se desarrolle con plenitud;
se convierte en el eje de nuestra vida.

Una mujer a la que amo profundamente una vez me
dijo que no habia una escuela o universidad para apren-
der a ser madre, y esto es totalmente cierto. Sin embargo,
aunque cada una de nosotras desarrolla su propio instinto
y sabiduria materna, es inevitable que en esta construccion
intervengan factores sociales, culturales, politicos y de otro
orden, que pesan profundamente. La idea de la maternidad
lleva moldeandose e idealizandose tanto tiempo que es muy
natural relacionarla con la idea de una dedicacion y entrega
incondicional total y abnegada. Una madre es para muchas
personas esa mujer que se sacrifica sin dudar, que deja de
verse a si misma o de “existir de manera egoista” para en-
tregarse y ver exclusivamente a sus hijos. Debo decir que no
creo en ningun estereotipo, aunque parezcan encantadores
halagos, pero la maternidad no escapa de ellos.

Por ejemplo, desde el momento en que quedé embaraza-
da, mi vida social se vio afectada. Para ese momento yo era
la Ginica entre mi circulo de amigas que habia decidido ser
madre. Y no podia asegurarlo pero tal vez la idea que habia
alrededor de la maternidad era tan especifica que —como
comprobé afios mas tarde en una conversacion con ellas—,
de alguna manera, estas mujeres a las que quiero y admiro
profundamente imaginaron que, al convertirme en madre,
automaticamente yo era una especie de extrafia que se
marcho a otro planeta. Y aunque esta realidad si me estaba
transformando profundamente, ellas no podian imaginar que
a partir de ese momento no todas mis conversaciones serian
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sobre ecografias y panales. Gracias a los arquetipos que
pesan sobre las madres, en ese momento les cost6 entender
que no por ser madre habia renunciado a divertirme, a ser
espontanea o a mi identidad; que la maternidad era un nuevo
rol que, aunque importante, no eclipsaba nuestra amistad.

Por otra parte, en general las exigencias o expectativas
sobre la paternidad nunca han sido tan grandes como las que
hay sobre las madres, ya que la sociedad, y muchas veces
nosotras mismas, nos encargamos de poner sobre nues-
tros hombros ideales imposibles y también grandes culpas.
Muchas veces creemos equivocadamente que, ademas de ser
madres, debemos llenar las expectativas de los demas; pero
ademas tener un maximo control sobre nuestras emociones
y relaciones sociales, ser la mejor pareja y profesional, todo
eso enmarcado por una gran

sonrisa y una fuerza inagotable. Muchas veces creemos
Y es asi que, a pesar de que se
llevara toda una vida constru- equivocadamente que,
yendo una seguridad y confian- ademds de ser madres,
za en el actuar, pensar y sentir,

estas se desvanecen o flaquean debemos llenar las

ante un suceso que se escapa expecmtivas de lOS demds
de nuestro control, como que

tus hijos se enfermen de mane- T
ra inesperada, o que ocurra cualquier otro tipo de percances,
a los cuales solemos evaluar con una inmensa culpa, pregun-
tandonos si acaso fuimos negligentes, o tal vez hubo algo que
pudimos hacer mejor para que el resultado fuera distinto; pero
si ademas esto se acompana del duro juicio externo, la receta

para la frustracion esta completa.

Es muy probable que por estas razones muchas madres
decidan aislarse y sientan que la maternidad es algo que solo
ellas pueden entender o asumir, ya que, ademas de la excesi-
va autoexigencia, el sentirse juzgadas duele. Qué maravilloso
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es cuando quienes acompafian este proceso lo hacen de ma-
nera respetuosa y solidaria.

En este punto de mi vida contemplo en la maternidad un
redescubrimiento; un proceso en el que, a través de la expe-
riencia, los errores, aciertos y aprendizajes, renacemos; en
el que las madres entramos en contacto con una dimension
que nos invita a profundizar de manera integral en nuestro
propio ser; en la que dialogamos con la naturaleza de nues-
tros temores y anhelos mas elevados; en la que encontramos
una gran plenitud, una vez comprendemos que tenemos
la libertad para construirla a nuestra manera, lejos de los
estereotipos y de las expedtativas ajenas, y que no tenemos
que controlarlo todo, que tenemos derecho a equivocarnos
o a rechazar los parametros convencionales, que esta bien
pedir y recibir ayuda si es necesario. En pocas palabras: que
nuestra maternidad no nos despoja de nuestra humanidad.

Agradezco de manera profunda la soledad que me obligd
a descubrir estas verdades, esa que ahora es mi gran amiga,
en la que me sumerjo de vez en cuando, pues, aunque estoy
rodeada de personas maravillosas a las que amo y que me
aman profundamente —como mi pareja y mis hijas—, la
considero necesaria en ocasiones para encontrarme conmigo
misma, para evaluar desde mi propia perspectiva el mun-
do de las ideas y las emociones; esa soledad en la que me
he curado mis heridas, en la que he sanado, en la que hoy
me siento tan a gusto y que me permite dar lo mejor de mi
cuando estoy acompariada.

¢6¥® Fernanda Suarez Oviedo {Malaga, Santander, Colombia}
[Autora de lailustracién de la portada]

Mi inspiracion viene en gran parte de las mujeres de mi familia,
mi madre, mis hijas, abuelas y tias. Admiro en todas su
capacidad para amar y entregarse con pasion a la vida,
sus experiencias, la sabiduria que han sabido transmitir.



{ No le tengas miedo a la soledad }



La voz mas antigua para designar el concepto

de «libertad» es «amaryi», [...] una expresion sumeria
que significa retorno a la madre [...]. Seguramente
hacia referencia a que la libertad sélo habia existido
en la sociedad matricéntrica. El concepto de «libertad»
aparecio en la conciencia humana cuando aparecio la
represion; no pudo aparecer antes, pues no es posible
el concepto de «libertad» si no existe represion.

MURRAY BOOKCHIN citado por
CASILDA RODRIGANEZ BUSTOS, en La sexualidad
y el funcionamiento de la dominacion (2009).
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;Tu también has sentido
que la soledad es algo
mas profundo que estar

sin otras personas?
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