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Amaryi
Gestacién y alumbramiento

Este cuarto niimero es una pequefa ventana a los mundos de
dieciséis mujeres que eStuvieron embarazadas y dieron a luz,
y como lo vivieron. Algunas nos hablan desde sus expectativas
en los meses de gestacion, sus dudas o sus anhelos, su mirada
de lo que significa empezar a convertirse en madres, como
vivimos ese transito y también como pretende la sociedad
que lo vivamos, incluyendo, por supuesto, el gran portal

del nacimiento. Aqui otras historias nos hablan sobre como
parimos, como podemos parir, e incluso como nos obligan a
hacerlo, a veces con dolor innecesario, a veces separandonos
prematuramente de nuestras crias, y muchas de las veces

sin preguntarnos por nuestros deseos y decisiones en
circunstancias en que esto no se justifica.

Pero nos alegra incluir sobre todo relatos de gozo y libertad
al parir, que nos demues$tran que las mujeres, si nos permitimos
confiar en nuestros cuerpos y en nosotras mismas y nos rodeamos
de las condiciones 6ptimas para facilitar la labor, eStamos perfec-
tamente preparadas para parir sin necesidad de intervenciones
médicas, incluso después de una cesarea previa. Y eso no significa
que lo tengamos que hacer solas —aunque fisiologicamente bien
podriamos hacerlo—; pero deberiamos ser libres de decidir a quién
0 quiénes deseamos mantener a nuestro lado en el momento del
parto, sea nuestra pareja, nuestra madre, una partera o —si esto
nos da confianza—, si, también un médico. Lo importante es que se
trate de una eleccion libre y no de una imposicion.

Estos relatos de partos respetados y naturales nos mues-
tran que otras maneras de parir y de nacer son posibles.
Partos en los que las mujeres tuvieron la fuerza, la claridad
y la libertad necesarias para decidir y hacerse responsa-
bles de cobmo querian dar a luz. Partos en los que, a pe-
sar de las dudas y la ruleta de pensamientos con los que
la mente puede llegar a entorpecer el curso normal del
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alumbramiento, esas mujeres tuvieron el acompanamien-

to y la contencién suficientes para trasponer esos obstaculos

y permitirse disfrutar la experiencia, vivirla intensamente y encon- u n a
trar, mas alla de la mente, en lo profundo de sus sensaciones, la )

sabiduria del cuerpo, que es capaz de parir aunque la mente crea

que no. Parir no es un acto mental, y una mujer que se permita la re CI e n e
libertad de entregarse al proceso en un ambiente cuidado, encon-

trara el camino para permitir que su cuerpo se ocupe de algo que
aprendio a hacer por si solo desde el alba de la humanidad.

Y como en el umbral de la vida encontramos también
su reflejo oscuro, eSte numero trae otros cantos, voces de
mujeres que han tenido que despedirse, ya sea de los hijos que
nacieron de sus entrafnas, o de otros acompanantes de camino.
No sélo gestamos y alumbramos hij_s human_s, nuestro utero
también se puede embarazar de situaciones pendientes por
resolver, y de eS§ta manera manifiesta la extraordinaria sabiduria
que tiene para sanar su propio linaje.

Todas estas voces nos muestran que hay muchas maneras de
estar embarazada y muchas maneras de dar a luz. Cada mujer
es un mundo y cada una deberia ser duefia y sefora de su propia
manera de gestar y parir, sea un bebé, una comunidad o una idea.
Asi, si empezamos a escuchar otras maneras, quizas podamos
entender que lo “normal” no es necesariamente lo que creemos.

Por eso te invitamos a que reflexiones con nosotras sobre
estas cuestiones, en tiempos en que es urgente recordar lo que

nos hace humanos. ;Como estamos trayendo a las nuevas ge- Utero, por Sonia Ro (Bogota, Colombia). Arte menstrual.
neraciones al mundo? ;Cémo estamos apoyando a las mujeres
gestantes? ;EStamos confiando en ellas o les estamos quitando

autoridad sin cuestionar siquiera por qué en las instituciones a |_ d' 1 d | b
las que normalmente acuden la tltima palabra sobre como debe a m e |C| na e em a ra ZO,
ser cada embarazo y cada parto no la tienen ellas mismas? ;Qué

herramientas les estamos ofreciendo para que puedan decidir e| pa rtO y |a matern |dad

libremente sobre sus cuerpos y sus crias?

Anna & Sonia

x5,
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Del libro “Germen,
cronica de un embarazo”

HAyYDEE Ramos, de Oaxaca (México)

Mes tercero

Madre, lluvia nos sobra
después de lamentar,
las decisiones estan hechas.

Sobre la cornisa de la casa
vemos pasar a la sefiora
con sus flores en venta,
presurosa en la calle

para que no se le marchiten.
Nosotras somos ella,
siempre con nuestras manos
llenas de trabajo.

Té no eres mi abuela,

ni tus ojos verdes diste en sacrificio,

los afios inmaduros decidieron sobre nosotras.
No seré tu, ni td mi abuela,

y mi hija sera otra, una mujer,

que se escuche a si misma,

con la libertad

que sacude el polvo

de las virgenes muertas

para ser humana.

Mes octavo

Casi sales de casa.

La semilla deja la tierra en reposo,
después sentiré el escalofrio de la muda
y el eco que deja el vacio

cuando alguien se marcha.

Luna creciente - La medicina del embarazo, el parto y la maternidad ~ 9

Una vez que la puerta se haya abierto
celebraré la partida

con las cicatrices en el cuerpo

con la mente que se habra derrumbado
ante el temblor.

Mi fuerza cerrara de nuevo cada puerta
recogera mis piernas,

tapara mi pecho

hasta que vuelva a ser de madera

que se enreda en la tierra y cielo.

Nacimiento

Estas naciendo

y llora con estrépitos la carne,
rayos luminosos tu partida,

mis piernas gimen sangre

y la cabeza tibia danza la marea.

Estas naciendo de nosotros.

Vieja guerrera, anuncias la llegada,
suave con la corneta,

la jornada ha llegado a su fin

y a todos avisas,

prevengan sus brazos para acurrucarte.

No soy yo hablando.

Eres tu escribiendo,

la musica del dia 8 en que naces
mujer liebre infinito

luz a nuestros dias.

Te anuncias en eSta escritura.

x5
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Tu historia, nuestra historia.
Historia de uno, de dos, de tres...
El principio D

JUDIT LABERNIA REVERTER, de Barcelona (Espafia)

La dualidad hecha experiencia, hecha vivencia

Ser o no ser.
Razon o intuicion.
Planificacién o deseo.
Estabilidad o cambio.
Rechazo o integracion.
Nunca o siempre.

Una, mejor dicho unas dualidades llenas de matices que
consiguen enriquecer la realidad de la maternidad, de la vida.
El inicio de esta antes de la vida extrauterina; punto marcado
por algunas personas como el inicio de la vida. La vida como
ser vivo, la vida como madre.

Hoy te escribo para narrarte, narrarme y narraros la vida
antes del parto y algo sobre el trance cursado durante éste.
La vida que precede al ser dos cuerpos separados. Nombrar
una pizca de lo experimentado mientras en mi cuerpo habi-
taban dos corazones, el mio y el tuyo.

“;Fue deseado o vino de improviso?”, me preguntaban
cuando ya habia aceptado el cambio. El cambio de ha-
berme convertido en madre gestante, el compromiso de
acompariarte en tu recorrido por la vida. La aceptacion de
saberme madre hasta el fin de mis dias, y la responsabilidad
de integrar esto a lo largo de las distintas etapas vitales.

Yo me preguntaba, ;por qué algunas personas equiparan
deseo a planificacién? Pues en nuestra historia tu llegada a
mi utero no fue planificada, pero si fue muy, muy deseada.

Luna creciente - La medicina del embarazo, el parto y la maternidad ~ 11

Fuiste un deseo compartido entre tu padre y yo. Un deseo
que habitaba nuestros encuentros amorosos y sexuales. Un
deseo que nacia del instinto y se alejaba mundos del racioci-
nio. En mi raciocinio faltaban —minimo— cinco afios, algunos
estudios, muchos viajes e infinitas experiencias antes de tu
llegada. No obstante, siento que algo mas profundo aporté lo
necesario para que te materializases en ese momento.

Después llegd nuestro momento —el de tu padre y mio—.
El momento de encontrarnos y ubicarnos entre todos los
matices de nuestras dualidades vy, desde alli, decidir. Co-
nociéndome, evidentemente primero racionalicé. Todo. Sin
embargo, eso confrontaba toda mi planificacion frente a mi
profundo deseo. Una conversacion con tu abuela materna me
aporté justo lo que necesitaba: ir hacia adentro, mis aden-
tros. Volver a conectarme con mis deseos y con mis pactos
mas internos. Mis pactos con la vida, los cuales sentia como
justicia universal debido al propio inicio de mi historia. De mi
historia de uno, de dos, de tres... de cinco.

Antes de aceptar mi deseo, el instinto, la sensibilidad energética
o consciencia césmica (la verdad es que no sé cémo llamarlo)
me mostré tu llegada. En el éxtasis puro de un encuentro amo-
roso y sexual con tu padre viajé hacia el universo a través de
constelaciones y galaxias. En dicho periplo visualicé una estrella
de la cual salié un punto de luz azul. Al cabo de poco, el punto
en movimiento se dividié en dos; tomando cada parte distintos
caminos. Una de estas partes luminosas siguié una trayeétoria
direéta hacia mi: entrando en mi cuerpo y devolviéndome a la
cama junto a tu padre. Adn faltaban muchos dias para la prime-
ra ausencia de la menstruacion, pero a pesar de ello, yo sentia
que ésta no haria acto de presencia. Tardé muchos mas dias en
realizarme una prueba de embarazo, ya que mi raciocinio me
llevaba a querer menstruar, a pensar que seria lo mejor, lo mas
facil, lo que estaba en mis planes.

Después de ésta conversacion con mi madre detecté la in-
minente necesidad de meditar, de hablar conmigo misma. Y en
ese personal, intimo y propio encuentro; reconecté y acepté.
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Ya eras deseado, no solo por mi y por tu padre, sino que
la mayoria de tu familia queria que llegaras —aunque nos
respetaban y nos acompanaban fuera cual fuera nuestra
decision—; incluso alguna de mis amigas sinti6 nuestra felici-
dad y la comparti6 desde el comienzo.

Asi pues, yo con 25 anos y tu padre con 21, emprendimos
el principio de nuestra historia.

Hijo de la vida que llegaste a través de mi, en esta vida rea-
lizamos muchos paétos. Algunos de ellos nos dan alas y nos
conducen al florecimiento de la vida. Otros, quiza sélo en un
primer instante, nos rompen nuestras alas y nos conducen al
desvanecimiento, aparente, de la vida misma. S6lo puedo decirte
que volviendo a tus adentros podras decidir qué pactos quieres
sostener y qué pactos necesitas soltar, independientemente de
que te lleven a florecer o a desvanecer. Quizas, sencillamente,
todo forma parte y es ciclico.

Bien, me gustaria contarte otro pacto previo a tu llegada.
Este va de cdmo queria que nacieras. Cuando tenia 17 afos,
después de ver durante varias semanas el programa de la
cadena TV3 Mares™ y conocer las diferentes formas de nacer
que alli mostraron, decidi que si alguna vez tenia hij_s queria
experimentar un parto en casa. Este me transmitia ser el
maximo exponente de la intimidad, la calidez, el respeto, la
fisiologia y el amor.

De ese deseo naci6 la decision de buscar un espacio donde
compartir con tu padre, y otras parejas, el principio del viaje.
Siguiendo esta linea llegamos a cos Cooperativa, un espacio
repleto de gente con suma belleza y sensibilidad, la cual nos
acompafid y/o transité junto a nosotros parte de este inicio;
compartiéndonos y transformandonos en madres y padres.

Eramos simplemente un grupo de gente con sus mie-
dos e inseguridades, cada persona con las suyas, igual de
propias y singulares que las historias que nos precedian.

*

Cadena televisiva publica catalana.

Luna creciente - La medicina del embarazo, el parto y la maternidad ~ 13

Pero, principalmente, todas y todos llenos de AMOR por ese
segundo corazén que albergaban nuestros Gteros.

De todo lo que nos lleg6 a nutrir ese grupo (y hoy dia
sigue nutriéndonos), considero muy importante resaltar la
flexibilidad que consegui llevarme respecto al parto deseado.
Flexibilizar mi pacto, soltarlo un poquito, para dar espacio a
lo que para mi pasé a ser mas importante: recibirte con gran
cantidad de AMOR, fueran cuales fueran las circunstancias
finales, disfrutandolo dentro de lo posible.

Seguir hablando de cdmo experimenté tu vida
intrauterina me daria para llenar paginas y paginas. Al igual
que hablar de tu nacimiento, nuestro parto. Por eso resumiré
tu llegada al mundo exterior en unas pocas palabras:

Cuerpo, fluir, humedad, sexualidad, calor (también frio), instinto,
baile, deseo de silencio, ensofiacion, no tiempo, no espacio, in-
tensidad, potencia, explosion, aceptacién (mejor dicho rendicion
de la mente al cuerpo, nuestros cuerpos), voz gutural, shock,
suavidad, ternura, belleza cristalina, pureza, transparencia, pro-
fundidad, empoderamiento, la continuidad del principio D.

Nota a las personas lectoras:

Para mi es un gran placer estar escribiendo estas lineas
después de cinco anos de haber vivido todo lo narrado.
Como habréis observado, esta escrito dirigiéndome al hijo de
la vida que naci6 a través de mi. Lo he decidido asi ya que
sin él eSte escrito no habria sido posible y, ademas, siento
que merece ser el destinatario principal de estas lineas.
Deseo que os aporten un pedacito de otras realidades y
manifestaciones del florecer y desvanecer de la vida. Me
desnudo de gran parte de mi raciocinio al hablar de lo que
aun me es dificil de explicar. Muchas gracias por leerme,
leernos y, quizas en parte, leeros. Recibid un calido abrazo
de Gtero, nuestro primer hogar. X5
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Utero, adentro

Ross Mira HERNANDEZ VELASQUEZ, de Bogota (Colombia)

Mi cuerpo es transito vital. ;Quién habra percibido su cuerpo
como su ruta y su bradjula?

Mi cuerpo me habla y me cuenta historias guardadas
en la piel, en las cicatrices, en los musculos, en la grasa, en
los tendones, en las tripas, en el excremento... E§ta a diario
susurrandome inéditos relatos de familia.

De nifia, mis relatos aparecian en medio de las tardes
sacudiéndome de miedo. “jLoca, mama! jTengo miedo a vol-
verme loca!”, le decia yo. Y ella, que ahuyentaba sus relatos
con oraciones y montones de oficios sin terminar, apenas me
decia tres palabras.

Hablaban mis huesos y mi carne, doliendo, inflamandose,
pitando en los oidos y el craneo; aturdida, corria a donde
solo escuchara voces de la gente; reales, decia yo. No ima-
ginaba cuanto de aterrador habia en estas historias, conte-
nedoras de llantos, maltratos, abandonos, asesinatos, vio-
laciones, capsulitas de desamor pudriéndose como absceso
nauseabundo metastaseando en mis 6rganos, mi cerebro, mi
alma y mi amor propio.

Qué iba a imaginar yo que seria el producto de mi vientre
quien pondria fin a tanta escapatoria. Cuando ella llego,
paré de correr, paré de huir... La pequefia hija llego, porque
él llegd antes. Cuando él llegd, yo no sabia de tanta podre-
dumbre, él tampoco. De normales incomprensiones estaba-
mos hechos, de sintonias de miedos y terrores a un mundo
inseguro. Digo que él me ley6 inocencia, cuando en verdad
yo era atragantamiento de pena; él vio en mi cuerpo de an-
gustia solo un cuerpo virgen.

Luna creciente - La medicina del embarazo, el parto y la maternidad ~ 15

Y en radical huida de mi misma, en su espacio personal
de su propia huida, me recibié y me atrapd con su tibieza; y
yo me entregué, en abandono propio, a mi infantil manera,
tan asustada como estaba y tan feliz de su resguardo.

Y pasaron casi veinte afos, mientras me volvia una mujer
en toda mi extension social, entre dos pérdidas voluntarias
de hijos, lo pasé ahi, y en esos afios dej6 de hablar mi cuerpo
en suenos sangrientos de matanzas, dejé de despedazar
personas a cuchilladas y de regar sus pedazos en los rios de
esos suefos... De vez en cuando punzadas en mis caderas,
tras cortadas de estereotipados y sabios certificados curan-
deros, anestesia y fisioterapia, revivian la cadena de dolor
bien recogida. Decapitacion y despellejamiento de mujeres
sabias, quemaduras de piel desnuda de una nifia, pisoteadas
y rotas caderas de una libertina mujer, mutilacion de labios
femeninos y el picadillo de la carne de mis congéneres del
pueblo, de rato en rato, asomaban en la superficie de mi piel
como quebrados eslabones de dolor mientras pasaba la vida,
a cubierta. Intentando saber quién era yo, sin desprotegerme
de su amor, sin desmerecer su proteccion, evitando escuchar
lo que me raspaba los huesos...

Fue ahi donde mi utero se abrid, por tercera vez, y ella cre-
cié y, sospechando ya que el refugio era ahogo y mis fuerzas
un impulso y mi deseo de amamantar un dictamen, vino ella,
hija de las historias, a abrirme la puerta a mi misma. Ya sa-
biendo que la abuela no dio teta, quise —se me dio la gana—,
orar y hacer bajar la leche que no queria salir. Ya remendados
y quemados mis canales internos, asegurada mi cuota de
reproduccion, me fui con mama que, desprovista de su propia
maternidad, me acompané lo mejor que pudo en estos meses
de conexion con mi/la pequena hija.

Yo no tenia ni idea de cdmo cuidarla, no tenia ni idea de

coémo cuidarme, pero si de que queria que estuviera tran-
quila y amada. Proyectandome en ella, la quise proteger de
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terrores presentes pasados, de la vivencia de mis relatos; yo,
que pensaba en mi infantil camino de refugio prestado, quise
fabricarle uno a ella para que tuviera lo que yo no tuve y, sin
querer, le/me exigi un refugio feliz, una falacia. La protegi de
lo que quise que se me hubiera protegido a mi, lo que por
tanto tiempo yo no habia oido de mi misma, que era el terror
que me paralizaba y me hacia infeliz. Pero ella no era yo, y
nadie da de lo que no ha tenido.

Y asi, ella me hizo entrar y, entre amuletos y oraciones, y
en compafiia de algunas voces me llené de valentia y encon-
tré lo descompuesto, las heridas malolientes. Y poco a poco
empecé a limpiar, como mi bella hija me ensefiaba, despacio,
sin afan, sin huir; me miré de frente y escuché lo insoporta-
ble, lo guardado, lo tatuado en la médula, en los tejidos, en
mis suefios, en mis pequenos y recogidos deditos de los pies;
y realmente vi de qué estaba hecha vy, visto eso, se aclard el
camino; lo peor estaba en mi y lo abracé, y asi ando, viendo
mis cadenas. No sé para ella qué vendra, solo sé que lo que
tengo para mi es un mundo interno reconocido...

A diario me ofrezco al dia, desde mi dolor que es mi estilo
de conexion, y mi voluntad que es mi puente de creacion,
con mirada sincera y compasiva del ser interno... Y agradez-
co al momento presente que viene con ella, que me ofrece
alegrias y tesoros de sinceridad, de sanacion, de resiliencia
para esta existencia femenina, gracias a mi utero que la man-
tuvo y la trajo hasta mi, a este, mi quizas no tan bello, pero
si valioso mundo. X5
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Mujer magica
cocreadora de vida

MARTHA PATRICIA VELANDIA LEON
(Pattyvel), de Bogota (Colombia)

Una preciosa semilla crece en mi

Hace dieciséis afios fui Madre por primera vez. Mi proceso
de gestacion estuvo lleno de experiencias bellas; desde mi
viaje a Bolivia, a un encuentro de medicina ancestral; la
visita a la Janajpacha, un territorio de medicina de mujer; el
recorrido a la Puerta del Sol, en Tiahuanaco. Sintiéndome
portadora de una semilla, fruto del amor que crecia en mi.

El precioso tesoro que me habia elegido como su Mama,
se llamara Sathya Vanessa, nombre que elegimos con Carlos
Hernando, mi compafiero de camino. El nombre Sathya
significa “Verdad” en sanscrito, y es la Guardiana de la Bi-
blioteca Viviente de Alcion, segtn la cosmologia pleyadiana
(los pleyadianos son seres de alta evolucion que viven en las
estrellas). El nombre Vanessa lo eligié Carlos, por una nifia
a quien Julio Iglesias en un concierto le canté la cancién De
nifia a mujer. Ademas, Vanessa atalanta es el nombre de una
mariposa del Amazonas.

Para mi, la experiencia de tener un ser humano creciendo
en mi vientre fue maravillosa. Desde el primer momento le
hablabamos mucho; recuerdo que colocabamos una cajita de
musica encima de mi barriga. Yo experimenté las Danzas de
Paz Universal durante los nueve meses de mi gestacion, en
una practica semanal. En el primer trimestre recuerdo que
tuve muchas sensaciones de nauseas, lo entendi como una
respuesta a todos los cambios bioquimicos en mi cuerpo.
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También me dieron antojos de frutas, empanadas y repulsion
a ciertos alimentos.

Me encantaba cémo se movia mi bebé en mi cuerpo,
sentir esos movimientos de acomodacion de la pequefia. Me
conmovié mucho ver su primera ecografia, al ver su cuerpo
perfecto y su carita sonriendo.

Con Carlitos iniciamos un bello camino de espera a través
de la Medicina Tradicional China (MTcH). Un médico amigo, el
Dr. Omar Escobar, nos hizo acupuntura desde los tres meses
de gestacion, luego a los seis meses y a los nueve meses.

También me apoy6 el Dr. Mauricio Rey. Cuando iba a
cumplir los siete meses de gestacion me dieron el diagnos-
tico de que mi embarazo era de alto riesgo porque tenia las
inmunoglobulinas muy altas. Llegaron los médicos alopatas
a decir que yo tenia toxoplasmosis y me ordenaron unos
antibidticos de alto espectro, que pueden dejar a los nifios
ciegos. Yo muy triste iba con mis examenes a donde mis ami-
gos médicos alternativos y ellos me devolvian la confianza.

Recuerdo que una vez Mauricio Rey me dijo: "Tu eres un
bicho raro porque tienes las defensas mas altas que otras
mujeres, por el tratamiento de orinoterapia que hiciste hace
un tiempo... No le hagas caso a mis colegas; entre mas lejos
estés de los médicos alépatas, mucho mejor”.

Cuando llegé el momento de dar a luz a Sathya Vanes-
sa, comenzaron las contracciones y mi esposo muy juicioso
iba anotando cada cuanto me daban y cuanto duraban. Al
principio eran muy desordenadas, después comenzaron a ser
mas seguidas y a durar mas tiempo.

El doctor Omar Escobar, médico cirujano de la Universi-
dad Nacional de Colombia, especialista en MTcH y Homeo-
patia, era quien iba a recibir a Sathya Vanessa en la clinica
de un amigo, porque yo era madre primeriza y, previendo
alguna emergencia, para él era mas confiable recibir a la nifia
en la clinica. Sin embargo, mi intuicion me decia que todo
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iba a salir muy bien. Nosotros queriamos recibir a nuestra
hija en un ambiente mas intimo. Cuando llegd el momento
fuimos al consultorio del Dr. Omar y todo se dio para que
ese momento maravilloso de aterrizaje de Sathya Vanessa en
la tierra fuera con tambores, mantras y Pipa de la Paz.

A pesar de que Sathya Vanessa se hizo esperar porque
el cordon umbilical estaba corto y no bajaba pronto (segtin
Carlitos, mi esposo, estaba ocupada saltando lazo), al final no
reventé fuente, pero ya tenia la dilatacion suficiente. Entonces el
doctor tuvo que ayudarme. Carlitos estaba pendiente de recibir
en sus manos a Sathya, el doctor le habia ensefiado coémo hacer-
lo. Cuando estaba en el momento del alumbramiento, recuerdo
que mi esposo se acercd a mi y me dijo: “Estoy viendo que se
asoma la cabeza de Sathya; en la siguiente contraccion nace...”.
Esa frase me anim6 mucho y me dio fuerza. El la recibié en sus
manos y fue como lo sofiaba, que su primera mirada fuera ver
los ojos de su padre. Luego Carlitos corté el cordon umbilical y
me la pasaron a mi pecho... fue una experiencia extrasensorial.

Después de una larga noche de espera nacié Sathya Vanessa
Diaz Velandia, el 17 de febrero de 2003, a las 10:45 am. Para

Gestando vida, por Sathya Vanessa Diaz Velandia
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nosotros, seguidores del calendario maya, habia nacido una
Aguila Galactica Azul.

Tuvimos la oportunidad de guardar la placenta de Sathya
Vanessa. La congelamos y, cuando ella tenia tres meses de
vida, hicimos una ceremonia muy bonita para ofrendar a la
Tierra esa casita que ella tuvo en mi. Asi que con un ritual de
Pipa de la Paz la sembramos en un tronco de la felicidad, un
arbolito que nos habia acompanado desde el inicio de nues-
tra vida en pareja... Fue muy bella esa experiencia porque
siempre me he conectado con esa planta cuando la nifa ha
estado enferma o ha necesitado apoyo de los seres de Luz.

El viento que llego a habitarme

Mi segunda gestacion fue hace doce afios. Recuerdo que
para toda la familia, incluso para Sathya, era muy importante
tener una hermanita. Nosotros siempre hemos tenido un
altar en nuestra casa, y Sathya le pedia a Dios que le trajera
una amiga para jugar y compartir la vida, y asi fue. Cuando
Sathya tenia tres afios, comenzd a crecer en mi barriga otro
ser humano, una pequena que se llamaria Wayra Sofia.

Wayra quiere decir en idioma quechua “Viento”. Conoci
ese nombre cuando visité Bolivia, incluso consegui el libro
Cartas a Wayra, un lindo texto en el que Chamald, un hombre
de sabiduria indigena, le da la bienvenida a su hija y le mues-
tra un mundo maravilloso. Sofia quiere decir “Sabiduria”, viene
del griego. Ese nombre nos gusté a los dos con mi esposo.

El Dr. Omar fue la persona que elegimos para que nos
acompariara en el proceso de gestacion y alumbramiento de
Wayra Sofia. Durante todo el tiempo de gestacion, eStuve
cuidandome con medicamentos homeopaticos.

Me encantaba cémo toda la familia consentia a Wayrita en
mi barriga. Sathya me pintaba el estdmago y siempre estaba
pendiente de explicarle el mundo a su hermana desde afuera.
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Recuerdo que cuando tenia seis meses de gestacion hici-
mos un viaje en bus a la Costa Atlantica. Visitamos Puerto
Colombia, Cartagena, Santa Martha y un lugar muy bello de
meditacion en Barranquilla. Fue tal vez una locura con esa
barriga, pero siempre me senti tan vital que hasta el dltimo
dia en que Wayra estuvo en mi manejé carro y trabajé.

Esta vez fue diferente el tema de las contracciones. Me
dieron muy suaves y un dia me desperté y senti que habia
reventado fuente, porque comenz6 a salirse todo el liquido
por mi vagina. Sin embargo, tuve tiempo de hacerme bafos
con agua de brevo, preparar el almuerzo, escuchar musica
relajante... Cuando las contracciones fueron mas ritmicas y
duraderas nos fuimos para el consultorio del Dr. Omar. Las
contracciones iban incrementando, llegué con mucho dolor
y ese dia estaba de visita un Taita del Putumayo, quien tenia
unas plantas que se llaman ‘wayra’. Y asi, como un enviado
de Dios, yo estaba acurrucada muy sensible, y cuando el
Taita me pasd las plantas por todo el cuerpo fue magico,
porque senti que era la mano de un ser de Luz que me llend
de tranquilidad y confianza, al punto que de inmediato di a
luz a mi linda hijita.

Carlitos, mi esposo, estaba listo para recibir a su hija y
cortar el cordon umbilical. Cuando naci6, la miré a los ojos y
quedd admirado de la energia huracanada del viento. Cuan-
do me la colocaron en mi pecho, fue sentir la magifestacion
de la Vida en plenitud. El 17 de marzo de 2007, a las 4:30
pm., habia nacido una Noche Magnética Azul.

También guardamos la placenta de Wairita y en esta opor-
tunidad tuvimos la fortuna de realizar un temazcal de agrade-
cimiento por la vida de la nifa, y después sembrar la placenta
en un arbol de sietecueros que la hermanita plant6. Al cabo de
un tiempo ese arbol se secd y ahora esta plantado un hermoso
arbol de laurel, en la montafia de Tabio, en un territorio sagra-
do de medicina del Camino Rojo llamado Kinza. X
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Cuatro dias después de eso era la tan esperada noche del

Fragmentos a mi vientre,
a ti que lo habitas

equinoccio, esa noche de siembra de propdsito, donde puse
en palabras nuestro anhelo de sembrarte y, a la semana y
media de tu gestacion, tuviste tu segunda chuma, esta vez a

ANNA A. MIRANDA, de Barcelona (Catalufia) y Colombia base de chirrinchi, danza y cantos, tu segunda aseguranza.

[Autora del texto y la imagen que lo acompana)] 25 de mayo, inicio del segundo trimestre

Tiempo de estar atenta, tiempo de abrazar la oscuridad y

12 de mayo, semana 11 validar los sentimientos negativos, porque a una le hacen
sentir que tiene que ver todo de color de rosa, pero para mi

Nosotr_s, tu papay yo, empezamos a hablar de ti hace lo més liberador ha sido poder decir en voz alta “estoy hecha
ya bastante tiempo; yo senti al fin haber encontrado a esa . . . » .
una mierda, me siento mal, me siento sola” y no sentirme

persona con quien traerte a la vida, pero todo era a su tiempo.
culpable por ello.

Siempre todo estuvo impregnado de magia y, cuando . L .
o P ) preg glay, Desde la cultura occidental es muy comdn oir: “Lo que tie-
decidimos llamarte, decirte que ya era el momento, que ya . .
’ ) . nes que hacer es ditraerte, no pensar que eStas mal porque,
estabamos listos, la magia se puso de nuevo de nuestro lado. . . AT Iy .
si no, eStaras mal” o “jUy!, si e§tas tan cansada tendras que

Lo decidimos antes de mi cumpleafios nimero treinta, tomar alguna pastilla que te levante el animo, porque no

faltaba poco para el equinoccio de primavera, y sabiamos puedes dejar de hacer vida normal”; y desde la onda new age

que ese era tiempo de siembra de semilla vegetal y humana, se oye todo el tiempo: “Lo que hay que hacer es gozarse el em-

asi que pusimos alli nuestra energia.

Soplé velas dos o tres veces ese cumplearios, y tu eras

el tnico deseo. Y alli, entre soplidos y apenas sin saber que

podias llegar tan rapido, te concebimos.

barazo, porque es la etapa mas bonita”. Pues yo digo: severo
aprendizaje el embarazo, pero lo de “gozarselo” es relativo, y
lo de hacer vida normal, también; es un momento de escuchar
al cuerpo, porque trae mucha sabiduria. Yo me he sentido

Una semana mas tarde, cuando yo creia que tenia que lle- perdida y a ciegas dentro de la ilusion y la belleza entremez-

gar mi luna —dentro de unos ciclos bien irregulares— ibamos a cladas con nauseas, mareos y tristeza. Y si, agradecida con la

oscuridad y feliz de autovalidarme en esos sentimientos en los
que alcancé a sentirme una mierda.

tomar remedio, y le habiamos pedido al abuelo que nos lo re-
zase bien bonito, con el propésito de llamarte. Nosotros no lo

sabiamos pero tu ya andabas alli, habitando, y en tu primera

chuma yagecera —que estoy segura sirvié como aseguranza-, 15 de Junio, semana 16
pudimos comunicarnos astralmente y |_s tres nos dijimos que

realmente nos estabamos buscando. Mucho tiempo tuve miedo de no poder gestarte; y por mas

tiempo aun anhelé hacerlo.

*  ‘Remedio’ es uno de los nombres que se le dan al yagé, una Pero, al enterarnos, un entramado de cuentos viejos y

planta sagrada usada por los indigenas de Suramérica en nuevos surgieron... La familia que me ges§té confrontada con

ceremonias de curacion. la familia que estoy gestando. Todo un reto la situacién.
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Enterarnos, ver esas dos rayitas rojas en un pedazo de
plastico, creo que supuso la mayor felicidad que yo haya
experimentado nunca. Y luego, una bofetada de miedo me
atizo; fue la primera, la de “corrobéralo con una eco”. Fueron
unos seis dias de susto silencioso. Sabia que estabas ahi, pero
me daba panico que no fuese asi.

Creo que nunca oi, alla en el Viejo Mundo, en el Occiden-
te hegemonico, aquello tan lindo que aca tanto me sostiene
de: “Tu confia, todo esta bien”. Y no digo que se me dijese lo
contrario, no se me dijo “Todo esta mal”, pero no hallé ese
aliento contenedor.

Y segui sintiendo miedos, en esa chuma tan tremenda
del primer trimestre, escuchando juicios y opiniones que en
momentos me hicieron creer que habia enloquecido. Y eso nos
llevé a la segunda eco, casi al cumplir tres meses de gestacion,;
tu ahi, tan grande, fuerte, tan formado; y vino la tranquilidad
de nuevo. Y reflexionando, luego, me di cuenta de que estaba
necesitando esos medios que tanto rechazo en mi discurso y
pensamiento para saber que todo estaba bien, para confiar,
cuando lo unico que necesito son los indicadores de mi cuerpo
que me dan la certeza de que TODO ES PERFECTO.

(3 . . .
El cuerpo cambia, se prepara, vas creciendo en mis adentros
y, aunque aln no sienta tus movimientos, te siento”.

27 de junio, semana 17

Me colmas de sabiduria... Tan fuerte es la sabiduria de la
que empezaste a llenar mi cuerpo y mi espiritu, que noté tu
presencia por una sed exagerada que llegd a mi. Yo no soy de
beber mucha agua, me cuesta, puedo pasar dias sin hacerlo
y mi cuerpo no la pide, pero tu al llegar necesitaste de esa
aguita de vida en la que derramarte y flotar; la que habia no
bastaba para ti, y me lo hiciste saber.
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Madre territorio. Pintura con sangre.

Ahora no puedo pasar mucho rato sin beber agua, y ade-
mas de eStarte nutriendo e hidratando a ti con ella, también
estoy desarrollando en mi un importante habito, gracias a tu
presencia.

“Mi solecito, mi lunita; la luz de mi vida; mi guia”

Llegaste poquito antes del equinoccio de primavera, con
la fuerza de ese momento de siembra de semilla. Con el
sol$ticio de verano senti por primera vez tu movimiento, y
tras un momento en el que me encontraba soltando miedos,
limpiando el camino, en el ultimo soplo de ese soltar, ahi te
manifestaste, magicamente, tu.

Y danzaste conmigo, en mi vientre, y cantamos junt_s,
dando la bienvenida al Sol y a este nuevo ciclo. Asi, caminan-
do hacia la madre agua, vivimos el solsticio, y asi tuviste tu
tercera aseguranza. X



26 Luna llena - Crénica de un parto ~ 27

Luna llena

Cronica de un parto La nifia Monte

CAROLINA NERI, de Argentina y Colombia

Llegd en Luna llena. Después de quemar el miedo
a la inmensidad de habitar la naturaleza, entre
cerros azules y mariposas.

= A La nina Monte avis6 con rafagas suaves desde la
Nz oo ) / - do | lombi Ipitab |
N\\WHEL _ manana, cuando los colombianos palpitaban e
\ '.'iﬁ' ’F)) N ultimo partido del mundial. Colibries visitaban el
‘. f NS abutilon mientras la mujer madre tejia llenando de

N

)
SNV rezos la espera.

=
L

La nifia Monte pidi6 solo a su familia, el nido.
Casa curtida de barro, la habitacion donde la
[lamaron a este mundo, mientras su hermana
dibujaba el paisaje del parir. Parir sin dolor,

en la intensidad de la vida que se abre paso.
Experiencia del alumbrar hecha cuerpo que no es

historia de otras. Es ya de todas.

Poco mas de tres horas le llevo cruzar el portal
de la vida a la nina. Cuando el sol caia y la luna
asomaba, vertical giro de la existencia.

En entrega, sin pujo. Todo sangre, memoria y
vacio. Del vientre a las manos seguras del padre.
Hasta reconocernos en una sola mirada. Acaso la
_ T 77 10 mas pura con Sacha, la nina Monte.
SNEae s MR e s

Mujer — Amor, por Victoria Castiblanco (Bogota, Colombia).
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Sabiduria, por Victoria Castiblanco (Bogota, Colombia).
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El Gran Amaru: historia
de nacimiento de la
Serpiente Resplandeciente*

MARCELA VELASQUEZ CUARTAS, de Santa Marta (Colombia)

La llegada de mi hijo comenzd desde que la prueba de
embarazo marcé positivo. Hemos transitado diversas
estaciones y turbulencias, todas llenas de valiosos
aprendizajes. Uno de los mas importantes ha sido el
nacimiento de Amaru, donde me reconoci como mamifera,
abrazando el dolor en su inmensa sabiduria. Hacia las

2 am de un 31 de diciembre, mis aguas internas decidieron
manifestarse, anunciandome que ya era la hora de nacer de
mi hijo, y de mi renacimiento. Fueron 12 horas y 47 minutos
de ires y venites. Amaru confidé en mi y yo en él. Tuvimos
nuestros angeles de la guarda materializados en la partera
y en una maravillosa doula, por quienes no tenemos sino
gratitud.

Todo iba viento en popa, dilatacion rapida, contracciones
continuadas. Sentia que controlaba todo, que entendia todo.
Cuando se confirmé que lo que faltaba era pujar, afloré mi
nina interior: esa que le tiene miedo a todo, a la vida adulta,
a decidir, a enfrentar el mundo. Llanto y lamento se mez-
claron con las contracciones, que fueron haciéndose mas
espaciadas vy, a partir de ahi, todo se pasmd. Fueron casi
siete horas de bloqueo, de miedo, de no asumir que el dolor
del pujo es totalmente intenso, fuerte, retador, pero sobre
todo liberador.

*

Amaru es una palabra quechua que significa “serpiente
resplandeciente”.
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Luego de que llegara nuestra doula retomé el rumbo;
volvi a dilatar y pedi que pasaramos de la sala a un cuar-
to de la casa. Ese espacio pronto la doula lo convirti6 en
una madriguera. Calor, velas, oscuridad y tres personas
apoyandome para culminar el ritual de paso. Seguia sin
la capacidad para conectarme con las contracciones y los
pujos, sentia frustracion cuando tocaba mi vagina y ella no
estaba totalmente abierta. Cami (mi so$tén y guerrero de
este suefio) lograba ver parte de la cabecita de Amaru, pero
la preocupacion aumentaba, pues pasaban los minutos y yo
nada que conseguia.

Mi cuerpo ya estaba cansado, pero en el fondo sentia que
era capaz; solo necesitaba tiempo para creer en la mamifera
que soy. Y si, después de estar acostada me paré; la doula
me so$tuvo sobre sus hombros y yo me acuclillé. Pasaron por
mi cabeza todas aquellas mujeres cercanas a mi que parie-
ron, que gritaron, que se entregaron, y justo cuando dije que
fuéramos a la clinica, comenz6 la danza.

Siete minutos y tres pujos. Fue cuando pasé del lamento al
grito de guerra, al grito de la vida para traer a Amaru. El pri-
mer pujo fue el preparatorio, el segundo fue el que me conecté
con el aro de fuego. El tercero fue el grito del amor, del todo
por el todo; el grito de la mamifera. Cerré mis ojos para sentir
el dolor y sentir la fuerza de mi hijo nacer. Al abrirlos, Amaru
estaba espaldas a mi. Lo abracé y estaba calientico por todo
el liquido amniético que lo acogié por treinta y nueve sema-
nas; sentia el calor de mi Gtero, de mi raiz. La sangre la vi con
felicidad, cantando ahora por la victoria de haber superado el
miedo y permitirme transformar el dolor en valentia. ¥
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Aliento de Nacimiento,
el renacer de las nueve lunas

MARria CAROLINA CIFUENTES, de Bogotd (Colombia)

[Autora del texto y las imagenes que lo acomparian]

12 de junio de 2017
Vispera del nuevo afio andino, novena luna madre

Era una maravillosa noche iluminada bajo la sublime luz

de la Luna llena, llegamos de hacer visita a la familia. Esa
noche todas las plantas mostraban que algo estaba a punto
de suceder; las flores, su cobertura vegetal y el tallo del
arbol Tyhyky apuntaban su aroma hacia el interior de la
casa; las vibraciones aromaticas indicaban la fuerza de la
vida; los animales de casa también estaban con la calma y
la concentracion que se necesitaba, ellos silenciosamente
aguardaban lo que ya se veia venir.

Un hermoso trabajo de parto estaba por empezar. El gato,
inmoévil y concentrado en la puerta del cuarto, aguardaba
en su infinita concentracion sin quitar la mirada un segundo
de la barriguita; ronroneaba en sincronia con las vibraciones
aromaticas de las plantas. Toda la casa estaba impregnada
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de esta esencia y asi nos fuimos a dormir, atin sin saber lo
que estaba a punto de empezar.

1 am. Empez6 un sutil dolor bajo, o mas bien el Llamado...
Tras este, pensé que era un “célico muy bonito”, suave para
los anteriores. Este Llamado me conduce al bafio a evacuar
una y otra vez y permanecer con la sensacién por un buen
tiempo. Un dolor de espalda invade mi cuerpo, por lo cual
regreso a la cama. Al acostarme la sensacion aumenta y
me manda al bafio, a seguir con la mision de limpiar; sentia
que mi cuerpo se estaba disponiendo. Vuelvo y me acuesto
tratando de dormir, pero los dolores en la cama y en esa
posicion me hacen levantar y retornar al inodoro.

A las 3:30 am empiezo a caminar de un lado a otro;
intento acostarme pero el dolor es insoportable. El constante
ruido de la puerta del cuarto y del bano alerta a la futura
abuela, quien confirma que han empezado las contracciones.
Al reafirmar lo que pensaba me dispongo a caminar con
David, companero de vida y padre.

Y pensé: Ambar se adelanté casi dos semanas, la Luna
llena le hizo el Llamado. Continuamos caminando; eta vez
contabamos las contracciones con un sonajero de Ambar, ya
proxima a nacer. Movia el sonajero cada vez que empezaba y
mas rapido cuando era mas fuerte.

A las 7 am bajamos a la huerta. El brevo lucia las hojas y
frutos mas grandes en la historia del jardin; decidimos pedir-
le unas hojas para banarme.

Pidiendo por supuesto a lo sagrado, a mi cuerpo, a mi
utero y a mi hija, que concediera lo que por el tiempo de
gestacion habia anhelado, con la sabiduria infinita y con el
amor mas profundo...

Nueve lunas para dar a luz, como mis ancestras doy a
luz... Siembro la placenta, conecto a mi Gtero y doy a luz...
Conecto a mi cuerpo y doy a luz, conecto a mi hija y doy a
luz... Nueve lunas, nueve lunas para dar a luz...
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Con este pensamiento hecho cancion, nos banamos con
las hojas de brevo y sentimos un descanso, un nuevo alien-
to, una renovacion de fuerza, ya que tras cada contraccion
el cuerpo se debilita. Pero esta debilidad se transforma en
fortaleza.

Seguimos caminando, las contracciones continuaban vy tras
cada dolor me decia: transformo este dolor en amor, porque ya
vas a llegar; bienvenida, Ambar, te esperamos con anhelo...

Luego, entre camino, musica, canto y respiracion me fui
tranquilizando, relajando y trabajando.

8 am. Decidimos llamar a la abuela Blanca, quien iba a
orientar el parto, pero para nuestra sorpresa no se encon-
traba en la ciudad. Llamamos a Diana, a Sofia, a Sayari, a
Sandra, a Daniela y a todos los que iban a estar presentes
fisicamente, porque desde luego eran muchos mas quienes
acompariaban desde su espiritu.

9 am. Seguia caminando, luego de haber expulsado el
tapon mucoso; algo salia de mi vagina. Diana llegé y me dijo
que era membrana de la bolsa; por un momento se pensé
que Ambar estaba muy arriba. Seguimos caminando con
David; él me tomaba de las manos y a cada paso con su
sostén me ayudaba a seguir...

Las contracciones ya no eran tan seguidas, lo que hizo
alertar a la abuela y a Diana, pensando que nos habiamos
pasmado. Aunque ya no sonaba el sonajero de Ambar tan
cons$tantemente, cuando sonaba era muy rapido, porque
cuando llegaban sentia una sensacién de un pujo que venia
de lo méas profundo de mi cuerpo.

10:20 am. David me prepar6 una aromética de brevo que
me tomé con todo el amor del mundo y segui caminando. La
colchoneta y las sabanas estaban listas; sin embargo, las con-
tracciones se hicieron mas lentas y la familia bajé a desayunar.
David me acomparié unos minutos mas y luego bajé.
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Quedé en un instante sola, pero en el fondo sabia que
muchos y muchas e§taban ahi —por supuesto— con lo sagra-
do. Me dieron unas ganas de subirme a la colchoneta y po-
nerme en cuclillas; de igual forma el cansancio me lo pedia...

10:45 am. De pronto una contraccion como ninguna
llegd, unas ganas intensas de hacer del cuerpo, unos célicos
conectados y unas ganas de pujar que correspondian a ello...
De pronto la fuente se rompid, el agua brotd y una sensa-
cion placentera, aliviante, me invadio. Con ello la cabeza de
Ambar se asomo; en ese momento entra David... Yo le grité:
“/La cabeza!”; él grit6: “Diana, la cabeza!”, y todos subieron
rapidisimo. David la recibi6, Diana la tomé y Sofia la ayudé.
Sentia que debia pujar nuevamente y recordaba los consejos
de abuelas dados en Transmilenio, indicando cémo debia
pujar. En ese momento pujo y asi fue, sin abrir la boca hago
otro pujo y el cuerpo sali6. Ella nacié con la tranquilidad y
serenidad del vientre. Mientras que la familia, perpleja por lo
que sucedid, la contemplaban una y otra vez.

Tan pronto nace llega Sayari, luego Sandra y Daniela.

Me pasaron a Ambar... Yo no podia creer que en ese
instante magico, devorador, iba a nacer mi hija, y nacimos
como familia. Una fuerza bendita entonces se apoderd de
mi cuerpo; mi esencia de mujer con su inmensa fuerza y
legado salia a resurgir. Pari como las ance$tras y con las
ancestras, porque a cada una de ellas las reivindico.

Diciendo jsi hay otra forma de par-ir!

Par-ir conectando el vinculo wawa-mama, bebé-madre.

Par-ir sabiendo que cada mujer tiene la sabiduria necesa-
ria para asumir su parto.

Par-ir a favor de la gravedad y respetando las posiciones
de eleccion.

Par-ir honrando cada instante del proceso y respetando
las decisiones de este.
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Par-ir honrando a mi hija, a la placenta, a lo sagrado,

sanando mi cuerpo y mi ser para recibirla con la luz que ella
vino a traernos a todos...

Ambar, son pocas las palabras para
descubrir lo que vivimos dentro de esa
barriga... el universo que hicimos dentro,
la complicidad en cada instante, la
sonrisa precisa, la lagrima expandida,

el renacer como mujer y como familia.

X
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El nacimiento de Deva

SONIA GOMEZ-VALADES MORCILLO,
de La Muela, Vejer de la Frontera (Cadiz)*

[Autora del texto y la imagen que lo acomparia]

Aqui nace Deva, con salud, consciencia y amor... E§ta era
la afirmacion que repetia diariamente con el fin de pedir al
universo un deseo, mi deseo... el deseo de experimentar lo
que otras tantas mujeres habian experimentado y que yo
habia acompanado: el deseo de parir.

Mi primer hijo naci6 por cesarea. La posible causa fue
una mala posicion de su cabecita, debida a que la forma de
mi matriz (Gtero bicorne) impedia una postura favorable para
el parto. Tras haber tenido contracciones desde la semana 26,
al final e§tas se detuvieron y pasamos las 42 semanas de
gestacion, pero el parto no se inicid, por lo que se procedié a
la cesarea.

En mi segunda ge$tacion, aunque habia transitado por
muchos cambios, mi matriz seguia con la misma forma, por lo
que las posibilidades de que nuestra hija naciera por via va-
ginal eran escasas. Su cabecita no lograba entrar en mi pelvis
y su cuerpo no se alineaba longitudinalmente con el mio para
poder nacer. Con el paso de las semanas ibamos perdiendo
la confianza de que pudiera ser un nacimiento a través de mi
vagina. Llegando al final de la gestacion, me hice a la idea de
que mi hija naceria por cesarea... Todo asi lo anunciaba.

Lo tnico que deseaba entonces era que al menos mi cuerpo
se pusiera de parto, con el fin de que Deva supiera que iba a

Sonia trabaja como comadrona y ayuda a otras mujeres a
parir en casa de manera respetada, libre y consciente. Publi-
c6 originalmente este texto en su blog Nacimiento Consciente
(http://nacimientoconsciente.com).
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nacer y evitar asi una cesarea programada en la que los bebés
son extraidos de la matriz sin previo aviso y “sin permiso”.

Domingo 15 de enero, 3 am. Noto una contraccion in-
tensa, que no es como las que hasta ahora habia sentido.
Mmmm... jbien! Mas, quiero mas... Y vinieron mas, durante
toda la noche. Podia ver también otros cambios que se iban
produciendo: mucho moco en mi vagina, mezclado con hilos
de sangre y muchas ganas de orinar. Y esta vez no eran en
otra mujer, estaba pasando en mi cuerpo. Por fin eStaba
experimentado eso que explicamos a otras mujeres como
préodromos” de parto.

9:30 am. Nos levantamos todos en la casa y nos reunimos
para desayunar. Yo tengo que parar de vez en cuando y espe-
rar a que pase la contraccién. Las llevaba en silencio, tranqui-
la, sin creerme aun lo que estaba pasando, pero mi naturaleza
profunda estaba comenzando a despertarse. Mi mente traicio-
nera me decia: “Si tienes hambre, es que no es parto”.

Tenia mucha curiosidad de saber si también en el cuello de
la matriz habia cambios, y le pedi a Rafa que me explorara.
Y asi era... jel cuello se habia modificado! jAlegria! Se empie-
za a despertar en mi una ilusion. Deva se mueve, la siento, la
tengo presente, la animo, vamos juntas... Mi cuerpo se habia
puesto en marcha. Para mi era ya todo un éxito, era lo que
deseaba. Fuera como fuera el parto, al menos Deva ya eStaba
sintiendo que su nacimiento estaba cerca.

Pasamos la mafiana tranquilos. Rafa con los prepara-
tivos: mantenia la casa calentita, revis6 nuestro equipo de
parto, cuidaba y jugaba con Omar, avisé a nuestros vecinos,
preparo la furgoneta para el posible traslado y de cuando

Los prodromos de parto son signos que anuncian que el mo-
mento del parto se aproxima. Son variables en cada mujer, en
algunas pueden tener lugar un par de semanas antes mien-
tras que en otras se presentan apenas unas horas previas al
nacimiento del bebé.
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en cuando pasaba un ratito conmigo, aunque yo sentia la
necesidad de estar sola.

Ese dia comiamos mas temprano de lo habitual, una buena
sopa de fideos con garbanzos. Yo voy dando de comer a Omar,
mientras con la mano golpeo ritmicamente la mesa durante la
contraccion, como quien acompana a unas bulerias...

Permanezco en el salon haciendo vida familiar/social, pero
el cuerpo me pide recogimiento y me voy para la habitacion.
Hago pipi muy a menudo, pero no siempre voy al bafio sino
que lo hago en las empapaderas que he puesto en el suelo.
Todo un placer... Hago pipi durante la contraccién porque mi
intencion es relajar tanto el periné, que me lo hago encima...
Estoy soltandome, abriéndome, entregandome al placer de la
desinhibicion...

Durante la tarde Rafa pone algo de musica que escucho
desde la habitacion. El entra de vez en cuando y, con pruden-
cia, pregunta y me toca con animo de masajear... A veces me
apetece el contacto, a veces no...

Sentada, a cuatro patas,
de pie... apoyada en la me-
sita de noche y frente a un
espejo es para mi la mejor
postura. Ademas asi puedo
contemplar el dibujo que
hice hace unos dias, con
Deva recién nacida, y repe-
tir mi intencién: Aqui nace
Deva, con salud, consciencia
y amor. La Muela (el lugar
en el que vivimos).

A las 5:30 pm. miré el
reloj y recuerdo que me pre-
gunté: ;habré dilatado mas?
Sentia la cabecita de la nifia
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alta, fuera de mi pelvis, y la contraccion la seguia notando por
encima del pubis. Mi mente esperaba cambios, y yo seguia
contenta con la llegada de cada contraccién... Como e$to se
planificaba para largo, comento con Rafa que estaria mas
tranquila si llamaramos a su madre, para que se encargara de
atender a Omar. El, de dos afios, sabia lo que estaba sucedien-
do, ya ha eStado en muchos nacimientos. Pero esta vez quien
paria era su madre, y quien nacia, su hermana.

Rafa me explor6 sobre las siete de la noche y el cuello
habia dilatado a 6 0 7 cm., pero la cabecita seguia alta... Fue
después de esto que senti la necesidad de llamar a nuestra
matrona. Queriamos compartir con ella la decision de cuan-
do irnos al hospital (si era necesario), y yo queria que Rafa
me acompafnase como pareja-padre, mas que como comadro-
na, aunque es muy dificil separar...

Yo seguia tumbada en la cama. De repente noto con una
contraccion como sale liquido de mi vagina. Calentito y
gustoso lo siento resbalar por mi entrepierna... jhabia roto la
bolsa! Y ahi estaba el liquido clarito, abundante, con restos
de sangre, un cambio mas. Todo anunciaba que ibamos por
buen camino, pero mi cabeza no lograba creer que fuese
cierto. Las contracciones disminuyeron y noté cierto “rea-
juste”, senti cierta descarga, menos molestia, me sentia mas
ligera, pero sobre todo mas contenta.

Omar y su tio Jose se fueron a dar un paseo. Llegd
Claudia, nuestra comadrona. Ella ofrecié cambiar de esce-
nario y salir al salon. Alli me di un bafio de pies calentito,
con esencia de limon. Al calentar mis pies, las contracciones
cogieron mas fuerza y un ritmo mas regular y frecuente.
Venian y venian, y yo caminaba del salén al pasillo, sintiendo
la fuerza de mi vientre... sentia que aquello era imparable.

A las 9:30 pm una nueva exploracion. Por el abdomen la

cabecita parecia que habia entrado en la pelvis. No olvidaré
la cara de asombro de Rafa cuando palpé que habia bajado.

Luna llena - Crénica de un parto ~ 41

Por vagina habia unos siete centimetros de dilatacion y la ca-
becita, aunque alta, efectivamente estaba dentro de la pelvis.
Mi cuerpo entero estaba de parto, y funcionaba bien... salvo
mi cabeza. Ella se resistia a creerlo...

Vino entonces un momento de miedo: “No voy a poder”, “Si
’ ’ . 9 .~ z . ”»
va a ser cesarea, jcuando nos iremos?”, “;La nifia estara bien?”,
y miles de preguntas mas... Pero pude expresarlo, hablé de mis
miedos y lo que recibi de Rafa fue: “Son solo pensamientos.
No te dejes llevar por ellos, conéctate con tu respiracion y con
Devita”. Y eso fue bastante para dejar el miedo atras...

Sentada en el sofa, le pedi a Rafa que preparara la pis-
cina. El agua caliente podia distanciar un poco las contrac-
ciones, y descansar un poco mas entre una y otra. Movia mi
pelvis y respiraba las contracciones, mientras escuchaba de
fondo los ruidos que Rafa y nuestro vecino hacian preparan-
do la piscina. En algunas contracciones notaba que si pujaba
sentia alivio.

Al ponerme de pie, senti perfectamente su cabecita en mi
vagina, y me dejaba llevar por el pujo que se aduefiaba de mi
con cada contraccion... Abre... Pasa... Deva... Ahi, Devita de
mi corazén... Cantaba, tarareaba, como un mantra que re-
sonaba en todo nuestro cuerpo. Mi garganta cambia, mi voz
es otra, sale desde lo mas profundo, fuera de todo control...
Hay armonia.

Yo de pie, nuestra comadrona desde el suelo se asoma a
mi sexo y dice: “Mmmm, muy bien..., la vulva se entreabre”.
Por mis piernas chorrea sangre, sangre que yo sé que es del
cuello uterino, de dilatar los Gltimos centimetros... Senal
de que falta poco para el nacimiento. Noto presion en mis
espinas ciaticas, puedo sentir y visualizar con precision a qué
altura se encuentra su cabecita...

Encima de nuestra querida alfombra que compramos en

Marruecos me arrodillé... Frente a mi eStaba Rafa, que decia
emocionado: “Sonita, jvas a parir a nuestra hija aqui, carifio,
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en casa!”. Tenia sus pupilas dilatadas, sudaba. Detras de él
p p ’ b

el fuego de la candela.
Toqué su cabecita en mi vagina, muy préxima a la salida.

Pedi un espejo, necesitaba verla, y ahi estaba... Deva ya asoma-
ba, su cabeza coronada por mis labios, una imagen preciosa, y m e n u a n e
estaba sucediendo en ese momento, en nuestros cuerpos...

No tengo prisa, quiero que se deslice suavecito y

Cuando normalizamos

Con unas compresas mojadas en agua caliente se me ali-
vid el tremendo y triunfador ardor que sentia en mi periné... | O U e n O eS n O rma |
Ese calor anunciaba la salida casi inmediata de la nifia. No q
empujo, solo con la fuerza de la contraccién de mi matriz, su

cabeza se desliza... Uaauuu... Los hombros salieron con la
siguiente contraccion...

Rafa la recogid vy, con la ayuda de Claudia, me la pasaron
entre mis piernas. La senti calentita, la senti bien... jAy, mi e s
nina...! No me lo podia creer... La pegué a mi pecho y nos
tumbamos en el sofa. Todavia fisicamente nos unia el corddn,
que notaba entre mis piernas con un fuerte latido. Asi pude
ver mejor su rostro...

Sentia amor, plenitud, descanso... otro estado de concien-
cia. Estabamos viviendo el acontecimiento mas importante
de nuestra hija, su nacimiento, y estdbamos tranquilos, en
nuestro centro, con conciencia, y en nuestra casa...

Al poquito, tras la salida de la placenta, entré Omar a

conocer a su recién nacida hermana Deva, con su querida
abuela Carmen.

Deva habia nacido en nuestro
hogar con salud, consciencia y amor.

X,

Loto de libertad, por Victoria Castiblanco (Bogota, Colombia).
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Romper el silencio

Di1ANA SANDoOVAL, de Bogota (Colombia)

Creci escuchando que cuando vas a parir es mejor “portarse
bien” para evitar recibir malos tratos. Era una idea que
sinceramente me angustiaba, pues nadie desea ser ultrajado
y menos en un momento tan trascendental y ante tal
estado de vulnerabilidad como lo es el parto. Por algo
incluso nuestras abuelas —aunque se nublen muchos de

sus recuerdos— con recelo resguardan en sus mentes las
memorias de sus partos.

Con Victoria supe que si mi cuerpo la habia gestado tam-
bién tendria la capacidad de parirla. Cuando llegd el momen-
to esperé a tener contracciones lo suficientemente intensas
para acudir a la clinica. Aunque el dolor cada vez era mas
fuerte me sentia tranquila, pues mi companero de vida se
encontraba a mi lado y eso me generaba cierta paz.

A las tres de la mafiana tuve que despedirme de él, pues
era hora de ingresar a la sala de trabajo de parto... Y lloré,
lloré por adentrarme hacia lo desconocido con desconocidos,
lloré por no tener a nadie sosteniendo mi mano, lloré por no
oir una voz familiar dando una palabra de aliento, lloré por
tener que quedar confinada y casi inmovil en una camilla
angosta sin saber por cuanto tiempo, lloré de soledad. La
mamifera primitiva sintié6 miedo.

Tan pronto ingresé, la enfermera que me recibié me dijo
que el ginecdlogo llegaria después de las seis de la mafiana.
Cuando le pregunté qué sucederia si mi bebé nacia antes me
respondid con burla y como si ella conociera mas mi cuerpo
que yo misma: “{Noooo, mama, usted todavia se demora!”

Pasaban las horas y aunque cada vez me sentia mas fue-
ra de mi, me repetia como un mantra: aguanta... jaguanta,
que no quieres que te hagan daro! Sentia mucha sed y pedi
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agua. La respuesta que recibi fue: “;Para eso tiene suero!”
(estaba canalizada). A las seis de la mafiana y con nueve cen-
timetros de dilatacion me rompieron la bolsa amnidtica, sin
tan siquiera saludar, preguntar o informar... La misma enfer-
mera, sorprendida de que hubiera dilatado “tan rapido”, me
dijo: “jUy, mama, ahora si esto se va a poner bueno!”. Como
si mi ausencia de quejas le molestara y la impulsara a desa-
fiarme. En ese momento nada podia hacer yo para defender-
me o defender a mi cria, pues estaba sola y a total merced de
mis custodios. Simplemente aguantaba con resignacion, pues
cada vez estaba mas cerca de tener a mi bebé en brazos, y en
ese momento era todo lo que importaba.

Pasaron dos horas mas y decidi pujar ahi, sola y acostada
en esa camilla angosta, pues sentia que ya no aguantaba mas.
Llegé el ginecélogo, me revisé y me llevaron rapidamente a la
sala de partos. Alli me indicaron como pujar y cuando hacerlo.
En unas tres contracciones mas mi hija ya habia nacido.

La pusieron sobre mi pecho para limpiarla y mi peque-
fia hija lloraba con desespero. Cortaron el cordén umbilical
inmediatamente. Sobre mi pecho e§tuvo por cerca de escasos
dos minutos. Parecia que fuera una carrera contra el reloj o
desearan romper su propio registro personal del bebé que
han aspirado-limpiado-medido-pesado-inyectado-vestido
mas rapido.

Se la llevaron y me quedé sola, sin la persona que habia
sido una conmigo por nueve meses. Solo la oia llorar y los
médicos y enfermeras comentaban los buenos pulmones
que tenia.

Mientras me suturaban la episiotomia me preguntaban
si habia sido mi primer parto, porque me habia portado
muy bien; las demas parturientas que se encontraban alli
se sorprendian de que mi bebé ya hubiera nacido y no me
hubiesen oido chistar. Habia sido una “nina buena” y por eso
me felicitaban. Yo, equivocadamente, senti orgullo.
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Pasaron los minutos mas largos de mi vida esperando
poder abrazarla. No recuerdo con claridad cuanto tiempo
paso, pero calculo que fue alrededor de una hora. La hora
mas importante, segun la oms, para empezar con pie dere-
cho la lactancia.

Finalmente me llevaron al reencuentro de mi cria y nos
quedamos en la misma sala de trabajo de parto mientras en-
contraban una habitacion disponible para la “recuperacion”.

Oia a una mujer lamentando: “{Ayuda, doctora! jAyu-
deme, sefiorita! jMe duele mucho!”, pero simplemente la
ignoraban. Mientras tanto yo intentaba desesperadamente
despertar a mi hija para que se prendiera a la teta y bebiera
el tan preciado calostro u oro liquido. Ella habia caido en
tal estado de somnolencia que cuando lograba despertarla
y ponerla en el pecho no succionaba y de nuevo quedaba
profunda.

Dentro de un mes habran pasado tres afios desde mi pri-
mer parto y es una de las experiencias que mas me ha mar-
cado. En estos casi tres anos me he cuestionado sobre lo que
normalizamos como mujeres y como sociedad con respecto
al nacimiento. Todas deberiamos decidir con conocimien-
to pleno como queremos que sean nuestros partos y como
queremos darle la bienvenida a nuestras crias, que se nos
respete, que no nos vendan la idea de que necesitamos ser
salvadas del parto; mas bien que nos acompanen con amor y
respeto en la ceremonia del nacimiento.

Me pido perdén a mi, a mis hijas, a mis antepasadas, a
las mujeres que hoy estan pariendo y que manana también
lo haran, por haber normalizado la violencia obstétrica y con
mi silencio haber silenciado ese rugido poderoso y mamifero
que no debia ser contenido.

4 de diciembre de 2018

xS,
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Sobre irrespetos
y otras violencias en el
embarazo y el parto

ANNA A. MIRANDA, de Barcelona (Catalufia) y Colombia

Hoy me encuentro gestando... Gestando el proceso de
formacion como partera, que inicié hace medio afio, y
gestando una vida humana en mi vientre desde hace tres
meses y medio. Hoy me encuentro, pues, en un doble
posicionamiento: por un lado de partera en formacion, esa
que anhela una manera de nacer respetuosa y natural como
una opcidn en expansion y, por otro, de futura mama, que en
cualquier momento puede verse en manos de la institucion y
a quien eso le aterra.

Vivimos en un sistema que todo lo mecaniza, lo homo-
geniza y lo mercantiliza. Y no es menos con los nacimientos,
y mucho menos con los cuerpos de las mujeres. El sistema
hace eso y la ciudadania, aplacada por el consumo, el afan,
la escasez econémica, el hambre y el miedo, simplemente lo
normaliza.

Yo vine a entender de violencia ginecoobstétrica y de
derechos sexuales y reproductivos aca en Colombia. Aqui
vine a enterarme de esas barbaridades que se les dice a las
parturientas si no estan calladitas y se portan como nifas
buenas (“Bien que abrié las piernas cuando se lo hicieron,
asi que ahora no grite”), o de que el padre o acompafnante no
puede estar durante el parto y todas esas cosas que me pa-
recian tan locas. Por mi cabeza pasaban frases como: “Cémo
me duele pensar que en Espana estas cosas no pasan”; pero
ahora con mas indagacion y reflexion sobre el tema puedo
decir que si, si suceden.
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Recuerdo cuando mis hermanas narraban sobre sus par-
tos y ambas hablaban de la episiotomia de rutina como ese
procedimiento basico que mas vale que te practiquen a no ser
que quieras morir desangrada. Lo decian con tranquilidad y
normalidad, porque nos hicieron creer que era necesario.

De donde yo vengo (Espafia), lo natural solo esta bien
visto cuando es complementario, pero la productividad
supera toda necesidad del cuerpo, el ser y sus sentires. Asi
pues, una mujer gestante, como no es una enferma (jy obvio
no lo es!), debe trabajar y rendir al mismo nivel que cuando
no gestaba y, después de parir, aunque no deba ir a trabajar
debe hacer “vida normal”. La que no lo hace asi es demasia-
do débil o una mujer que se queja demasiado, al parecer. (Es
curioso pero a pesar de esta sobrenormalizacion del emba-
razo, el momento del parto si se patologiza tratandolo como
una “urgencia médica”).

Pues, sinceramente, yo no me considero una mujer
débil; pero ahora lo que necesito es descanso, tranquilidad,
un ritmo mas pausado, llanto, consentimiento, abrazo y
escucha, y en algunos momentos quejarme mucho y decir:
iNo puedo mas! Y me siento afortunada y bendecida de
poder permitirme esto y, aunque cada mujer tiene su propia
realidad, me parece un irrespeto hacia la mujer y su cuerpo
gestante que esto no suceda.

En general, vivimos en una sociedad en la que nos di-
cen todo lo que tenemos que hacer, como si no fuésemos
sujetos de derechos, como si no tuviésemos autonomia y
capacidad de decidir, como si no fuésemos diversas y cada
una se viviese los procesos, y el placer de los mismos, de
manera diferente. Nos dicen cdmo vivir el embarazo, dando-
nos montones de suplementos farmacolégicos, haciéndonos
pasar por examenes —independientemente de nuestro historial
médico—, haciéndonos parte del sistema, al que le tenemos
que otorgar derechos sobre nuestros cuerpos, y quedamos

Luna menguante - Cuando nomalizamos lo que no es normal ~ 49

desde ese momento bajo su control. Nos dicen como parir;
debemos hacerlo acostadas porque al obstetra le queda asi
mas facil; si nos quejamos, se nos regafia; si tenemos un plan
de parto” “exigente” de nuestro respeto, se nos mira con tedio.
Nos dicen como tenemos que criar desde el mismo segundo en
el que nuestro bebé nace, a quien se le separa de la placenta
sin siquiera haberla parido aun, y todavia latiendo el cordon.

Y desde ese momento se nos fuerza a inyectar farmacos a
nuestr_s pequefi_s y se nos tacha de “malas madres” en caso
de no hacerlo.

Creo que el campo de trabajo para ir transformando
todas estas desagradables realidades es totalmente interdis-
ciplinar, no depende tan solo de la formacion inicial que se
da a los profesionales de la salud que atienden en las institu-
ciones, si bien eso seria todo un logro —teniendo en cuenta
siempre que también hay profesionales buenos, humanos,
sensibles y con tacto—. Pero el reto, en mi opinion, es mucho
mas amplio: pasa por padres y madres, docentes, industria
de la moda, industria del sexo —porque lamentablemente
el sexo también tiene su industria y con pésima incidencia
en la salud—, pasa por todo aquello que hace que crezca-
mos normalizando no solo la violencia hacia los cuerpos de
las mujeres, en todo ambito y sentido, sino la violencia que
implica para tod_s la sobremedicalizacion, la mala alimenta-
cion, la violencia intrinseca en las relaciones de poder que se
da a todo momento en el cotidiano, etc.

Es decir, hablando desde lo concreto y desde el campo
de la gestacion, el parto y la maternidad, creo que toca ir
a los barrios, a las veredas, a los pueblos..., hablar con los
padres y madres, generar conciencia sobre nuestros cuerpos,
devolver la naturalidad a nuestra fisiologia, hacer mucha

*

Un plan de parto es un documento en el que la mujer embara-
zada plasma sus deseos, preferencias, expectativas y necesida-
des concretas, dentro de lo posible, con respecto a la atencién
que quiere recibir en el momento en que vaya a dar a luz.
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pedagogia con las nifas desde antes de su primera gota de
sangre menstrual. Y todo esto no desde visiones profilacticas
y técnicas en donde esta “el que sabe” y “la que no sabe”,

sino desde el compartir de saberes, desde el didlogo horizon- u n a oscu ra
tal, desde la realidad, el contexto y la cercania, valorizando [ ]
los saberes tradicionales de cada comunidad y brindando

herramientas verdaderamente necesarias, no generando ne- d‘ |
cesidades a mamas y parteras, sino mas bien acompafnando Despe | r y SO ta r
su sabiduria, si es que fuera necesario.

Y si inicié diciendo que me encontraba en un doble po-
sicionamiento, tengo la certeza de que ambas, la partera en
formacion y la mama gestante, son dos mujeres que se com-
plementan y se nutren, se empujan una a la otra a caminar

esta medicina del nacimiento sabiendo que tanto partear como
parir de manera respetuosa y natural, hoy, son actos politicos.

La joven mujer que se conciencié de que los procesos
fisiologicos de su cuerpo, tales como la ovulacion y la mens-
truacion, se veian truncados por las industrias farmacéuticas
y de higiene —entre otras—, fue la que se animd a trazar eSta
ruta de vida y decidié que al llegar el dia de parir lo haria
asi, en conciencia y amor. La partera en formacién reafirma
a esta mujer ahora gestante; la gestante, mas que nunca, ve
la necesidad de caminar por los derechos de las mujeres y
contra toda violencia hacia ellas. X

L=

r

Amaryi es un llamado a unir nuestras voces, mujeres; ‘£
a unir nuestras expresiones sobre el propio cuerpo,
sobre nuestra feminidad, nuestros fluidos, nuestra
maternidad o la gestacion de nuestros suefios e ideas,
nuestra propia gestacion, nuestro placer, nuestra sexualidad
y nuestra belleza, que nacen de explorarnos y sentirnos,
de crear desde nuestros titeros y nuestra sangre.

FE Tonantzin, por Victoria Castiblanco (Bogota, Colombia).
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Una sonrisa al revés

KARONLAINS ALARCON FORERO, de Bogota (Colombia)

Para Katherine, mi hermanita.

Bien dicen que los padres no deben sobrevivir a los hijos.

Es antinatural tener que ver el féretro del que una vez
acunaste, al que le tomaste la temperatura, el que calentaba
tus noches. Ser obligada a observar cdmo lo meten en esos
cubiculos de cemento helado, en ese sepulcro que no cobija.
Mi hijo siente frio, lo sé en mis entrafias, por eso le canto
sus nanas favoritas, con las que me regalaba esa sonrisa

de encias que tanto amé. Canto cuando tiendo la ropa y
encuentro su mediecita perdida; canto cuando barro y un
juguete extraviado asoma su presencia; canto cuando siento
que me voy a hundir, cuando recuerdo las altimas horas a su
lado, en el frio del hospital, rogando que alguien me prestara
atencion; canto para que la brisa le entregue mis caricias alla
en donde reposa.

Por Ajonjoli Azul (Bogota, Colombia).

Luna oscura - Despedir y soltar ~ 53

Sé que el padre sufre, pero él esta lejos; no tiene que vivir
con ese fantasma en una casa impoluta y contaminada a
la vez. El siempre estuvo conmigo, acariciando mi vientre,
ayudandome con la cotidianidad que se complica, hablando
del futuro compartido. El nacimiento de un hijo débil fue
como un golpe con guante de seda pidiendo una satisfaccion;
hizo afrenta a los doctores y perdié el duelo. El lloré6 conmigo
mientras el bebé menguaba bajo focos, cubierto de tubos, sin
que nada se pudiera hacer.

Hace tanto que sucedié... Ya dicen que lo superé porque
logro levantarme todos los dias, porque accedo a peinar-
me y bafiarme; los que no lo han vivido creen que el dolor
se apoca con el tiempo. La verdad es que vive de forma
perenne; sucede que se convierte en una esfera pesada y
ardiente que cargas en tus parpados abiertos y que solo
liberas en el aislamiento del alma. Cuando quema mucho la
guardo en el vientre, bien adentro, donde alguna vez acuné
vida; alli duerme haciendo unos dias soportables, o se re-
mueve, haciendo otros insufribles.

En esas horas en las que todo se desmorona, cuando ya
no puedo sostenerme en pie y las ganas de acariciarle la
frente o acunarlo en mi regazo se alzan como un senor impo-
nente, entonces me miro al espejo, observo detalladamente la
cicatriz que me concedi6 al nacer. Es hermosa, es la primera
sonrisa que me regald, una sonrisa al revés que me ayuda a
sobrevivir, X8
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El cosmos de mi cuerpo
(Reflexidn)

ELIANA PaorA CASTILLA PARRA, de Bogota (Colombia)

Reconozco quién soy y como eStoy vibrando.

Gracias por estar en mi vida, por tu existencia, por evocar
amor, presencia, aceptacion, todo un influjo de cosas que

el cosmos de mi cuerpo te ovaciona. Me reconcilio contigo,
con la tarea que vienes a cumplir; eres un pedacito de mi, de
vida, de células con energia.

Ustedes, miomas, aparecen en mi vida en diferentes mo-
mentos, por muchas circunstancias, como una nueva fuerza,
una nueva presencia; incluso vienen a cuidarme y proteger-
me, me habitan, me hacen reflexionar, pensarme, sentirme,
amarme, cuestionarme, recordarme y, por supuesto, sanarme.
De repente me conducen a una concrecion de mi linaje, de mis
ances$tros en mi Utero para recordarme, mostrarme e incluso
para salvarme. Sanar es parte de mi tarea y ese... sin resolver,
lo debo ver; vibrar con mis emociones e intentar amarme mas
profundo, soltar las expectativas, los miedos, los juzgamientos.

Misiva

Escuché tu voz por primera vez en la carta que me escribiste.
Era como tenerte sentada a mi lado. Tu mirada lejana, el
viento movia tu cabello el cual revoloteaba sobre mi cara; era
lo dnico de ti que me acariciaba.

“Marzo de 2016.
Sefior Villamonte:

En un tiempo no muy lejano hubo una mujer, fuerte y son-
riente, que solo conocia de la vida desde los ojos femeninos,
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tejedores, trabajadores, que con dulzura daban aliento al tra-
segar. Pero en pocos dias todo cambié. Mi madre, compariera
de vida, de amor, de sabiduria, tuvo que adelantar su partida
por una enfermedad que, antes de descubrirla, ya se la habia
llevado. Este ultimo invierno me obligé a hibernar. Fuera de
las razones que me han acompanado, senti que era necesario
contarte todo esto, atin cuando nunca has demostrado ningtin
interés frente a nuestras vidas. En medio de la dificultad que
me invade en e$tos tiempos hasta respirar, busqué entre los
documentos de mama y encontré tu direccion para hacerte
llegar la noticia.

No siendo mas el motivo de la presente, y no sin antes desearte
que tu vida sea hoy lo que siempre quisiste, me despido.

Elisa, la hija de quien te amé con locura y nunca
desfalleci6 en su amor, el cual me comparti6”.

Aqui donde me encuentro después de leer tu carta, re-
flexiono frente a todos los momentos que nos perdimos juntos
—todo un universo de oportunidades— que, si bien pudieron
estar llenos de demonios, también nos habrian podido acom-
panar los dioses del Olimpo que nos conectan con el cosmos.
Sé que eso es la vida; el amor y los desencuentros, los mie-
dos y los deseos, las sonrisas y las lagrimas, los gustos y los
tormentos, las muchas experiencias en las que no te acompa-
Aé y que me hubiera gustado estar alli. Tal vez lo que parece
indiferencia sea para ti una sefial de olvido. No es asi, es solo
una de las pocas, o tal vez la dnica forma de mantenerte a
salvo. Mis decisiones y mi vida fueron el resultado de mi pro-
pio destierro, confinado a la lejania, a la separaciéon de todo
lo que amo. Confrontado todo el tiempo con esa realidad, lo
Unico que puedo decirte es: lo siento.

Con amor,

Tu padre.
X5



La voz mas antigua para designar el concepto

de «libertad» es «amaryi», [...] una expresion sumeria
que significa retorno a la madre [...] Seguramente
hacia referencia a que la libertad sélo habia existido
en la sociedad matricéntrica. El concepto de «libertad»
aparecio en la conciencia humana cuando aparecio la
represion; no pudo aparecer antes, pues no es posible
el concepto de «libertad» si no existe represion.

MURRAY BOOCHIN citado por
CASILDA RODRIGANEZ BUSTOS, en La sexualidad
y el funcionamiento de la dominacion (2009).
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Todas estas voces nos muestran
que hay muchas maneras de estar
embarazada y muchas maneras
de dar a luz. Cada mujer es un
mundo y cada una deberia ser
duena y sefiora de su propia
manera de gestar y parir, sea un
bebé, una comunidad o una idea.
Asi, si empezamos a escuchar
otras maneras, quizas podamos
entender que lo “normal” no es
necesariamente lo que creemos.

X5,



