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Amaryi

Las mujeres que me habitan

Toda mujer no es una sola, es muchas; toda mujer transita
durante su vida etapas que, cual fases de la Luna, se caracterizan
por distintos estados. No somos una, pero quizas tampoco somos
sencillamente esos cuatro arquetipos lunares a los que tanta
alusién hacemos, que coinciden con nuestro ciclo hormonal y
nuestra luna interior; quizas tu eres seis, yo doce y ella quince.

Somos ciclicas, por eso las mujeres que nos habitan estan
presentes en nosotras periédicamente, son nuestras guardianas
y guias, nuestra vulnerabilidad, nuestra armonia, nuestra locu-
ra. Ciclo a ciclo tenemos la oportunidad de atravesar, repasar y
retejer eStas fases, parirnos, renacer; por lo que cada reinicio es
una oportunidad de aprendizaje y sanacion, para volver a surgir
fortalecidas.

Todas tenemos una historia que contar, y hacerlo es la opor-
tunidad de recordar, de poner en palabras nuestra memoria —y
asi soltar, sanar— vy, quizas, ser el aliento de otras que atraviesan
una experiencia similar; todas podemos ser espejos, porque todas,
aunque diversas, compartimos la esencia del ser mujer, y tenemos
memorias uterinas comunes; mi dolor es tu dolor, mi alegria tu ale-
gria, por eso hay una frase que dice “si sana una, sanamos todas”.

Para esta edicion de Las mujeres que me habitan.
Autobiografias, Amaryi recibié una gran cantidad de trabajos,
lo cual nos honra y nos llena de gratitud. En aras de no dejar a
ninguna participante por fuera —ya que cada historia autobio-
grafica es una ventana a todo un mundo y por ello consideramos
que todas las voces debian ser reconocidas—, hemos decidido
incluir a todas las autoras que nos contactaron. En algunos casos
una misma autora nos envio varios trabajos, por lo que debimos
seleccionar el que mejor se ajustara a esta convocatoria.
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Aun asi, reunimos bastante material para un solo nimero
por lo que —teniendo en cuenta que esta es una publicacion u o I o
autogestionada y de corto tiraje— decidimos lanzar el fruto ° °
de esta convocatoria en dos partes: la que tienes entre tus
manos es la segunda. En esta ocasion nos reunimos alrede- o n OCI m I e n o
dor de la autobiografia como un escrito a través del cual nos
reconocemos en nuestra luz y nuestra sombra; destapamos

nuestra historia e identificamos elementos clave para nuestra RQVlsa N d 0 NU eStra h |StO r|a

sanacion, transformacion y crecimiento.

Asimismo, en este numero se reflexiona sobre el valor Solamente alguien que se vacia puede ser llenado de nuevo.
de contar nuestra historia, la configuracion de las historias En el vacio esta la luz del entendimiento.
familiares bajo el yugo del patriarcado y la importancia de
romper con el mismo. También encontraras fragmentos en
los que se desvelan y narran instantes de vidas, historias
dentro de la historia y confesiones no siempre faciles, que
honramos y agradecemos, pues una vez mas nos demuestran
que no estamos solas.

LAURA ESQUIVEL, MALINCHE.

Un relato autobiografico no es necesariamente un com-
pendio detallado de toda una vida. Puede ser un destello, un
instante, una mirada a un aspecto de la vida; puede ser la
memoria de un segundo; puede ser una reflexion sobre noso-
tras mismas. Mientras lo hayamos vivido, sentido, habitado,
ese momento ya forma parte de nosotras y nos puede contar.
Con esta convocatoria quisimos permitir que esas historias le
hablaran también a cada lectora, a cada lector.

La presente publicacion es un trabajo colaborativo entre
Sherezade Ediciones Femeninas, Proyeéto Amaryiy todas las
mujeres participantes, una creacion hecha desde nuestros
Uteros y nuestros corazones.

Anna & Sonia

s,

e

3, i
CISLIECTE L

w) Imagen: Diana Maria Murguia
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Descubriendo en mi
el misterio magico
y natural de ser mujer

DIANA MARIA MURGUIA MONSALVO (@dianartistically),
de Ciudad de México (México) e Irufia (Espana)

[ Autora del texto y las imagenes que lo acomparian ]

& 1

Desde nifia me he sentido de colores.

Soy un ser de colores. Pero... ;qué pasa? ;Por qué mis colores
estan encerrados o contenidos? Mis colores no se ven. No brillan.
Yo sé que estan ahi pero, ;por qué no relucen mis colores?

Desde muy pequenia desarrollé en mi cuerpo, mente
y corazdn una tristeza y soledad interior muy profundas...
un sentimiento grande de desolacion.

& 2

Fue hasta después de mis 30 afos que comencé a
comprender: comencé realmente a sentir... y encarnar.

“Muijer, la fuerza esta dentro de ti”. Tus lagrimas y dolor
tienen sentido, pero sélo si aprendes a escucharlos y a trans-
formarlos. Reconoce en tu dolor tu propia fuerza de sanacién
y de renovacion.

& 3

Comencé a sentir la potencia y la vitalidad que se ocultaban

tras mi sufrimiento y tormento interior. Y con esa misma energia

emergio también mi gran remolino de exasperacion y célera...

AutoBioConocimiento ~ 9

Reconocer mi rabia, notar mis sensaciones corporales
cada vez que brotan y aceptar que estoy enfadada, que siento
rechazo o frustracion, es un regalo de escucha, liberacion y ob-
servacion compasiva que aun estoy aprendiendo a darme...

@R 4

Respirando en silencio y calma puedo conectar y sentir la
guia amorosa de la Mujer Sabia que vive en mi. Ella siempre
esta disponible.

He descubierto que ella cuida y protege los dones y los
anhelos de mi ser nifia y de mi ser adulta. Es ella quien los
mantiene vivos: me los recuerda y susurra, en suefios o en
vigilia, haciéndome sentir su fuerza y su latir.

& 5

Asi, he llegado al
encuentro con el centro
fisico, energético y
ancestral de mi mas
grande poder de mujer:
mi vulva, mi vagina

y mi matriz. Las he
descubierto a las tres
como por primera

vez: mirandolas,
acariciandolas,
sintiéndolas... Si me
relajo y conecto con
ellas, es mas facil para
mi sentir, reconocer

y expresar lo que deseo y lo que no; lo que ahora me hace
bien, lo que me hiere o lo que es momento de dejar ya...
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&6 Una hebra del Mandala

Ademas, entre mas conozco mi ciclo menstrual mas he

sabido respetar los distintos ritmos que vivo en un mes,
beneficiandome de los cambios naturales de mi cuerpo y de
mi &nimo. Mi ciclo es mi caja de tesoros: me conozco dindmica

SONIA RO, de Bogota (Colombia)

y creativa; seductora, en goce y divertida; me conozco
despreocupada y generosa; me conozco destructiva y caética;
me conozco abatida y serena, sensible y en escucha interna...

@& 7

Era Uno.
Mes con mes, mi sangre toma su forma y su sentido. Con .

dolor o en ausencia de él, ella me trae un mensaje, basta Fl,“ carne
sentirla con atencién y carifio. ffw‘cuer~po
Aquel mes su mensaje fue: “Sin miedo puedes abrirte al fl::i Sdu:IgS
cambio, te dara mayor libertad”. fui juego
fui silencio

fui rabia

@8 no quise llamar la atencion

me enamoré
fui complice
me enamoré otra vez
y mi corazon fue roto
—pero no mi verdadero corazon.

Me he habituado a estar
atenta a los simbolos de
mis suenos, al latir de mi
corazon, a sentir mi cuerpo,

mis emociones y mi sangre.
Asi que volvi a nacer.

Ahora mis colores brillan Cai al pozo profundo

y vibran, cambiando con y de algiin modo lo atravesé.

legri turalidad.
alegriay naturaiida Sigo cayendo hacia la luz

hacia las estrellas.
Soy una.

Hoy soy, en adulta, la nifia
colorida que siempre seré.

Me siento profundamente

agradecida y muy feliz. X Uno.

xS,
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Una batalla contra mi misma

ANGELA REYES, de Bogota (Colombia)

Naci un 7 de noviembre en un dia lleno de nubes grises, un
tanto triste y desolado. Mi padre, Rafael Reyes Pedroza, es un
ayudante de cons$truccion desde sus afios de juventud. Mi madre,
Maria Margot Sachica Torres, ha hecho de todo: se ha matado
en los cultivos de flores, ha vendido tintos, aromaticas y café’
por las calles del barrio que me vio crecer, ha vendido ropa... y,
en definitiva, ha luchado por miy por mis dos hermanos con
un gran caracter, ahinco y determinacion. Tengo dos hermanos
mayores llamados Leonel y Fabian, y es extrafia mi “relacion”
con ellos, pues nunca hablamos, casi nunca compartimos y, en
conclusion, cada uno anda por su lado y eso me duele.

Desde mi mas temprana edad vivi en un barrio marginal,
triste y hundido en la pobreza. Y asi, en eSte barrio, entre
juguetes, amigos ocasionales, pataletas, bromas, con cier-
ta timidez, solitaria, silenciosa, estudiosa, fui creciendo. Y a
medida que pasaba e$to me daba cuenta de que los otros nifios
me miraban de una manera extrana, decian cosas detras de mi,
huian de mi, se aprovechaban, habia rechazo. Asi fue y se fue
mi infancia, y ni mis padres, ni mis hermanos, ni los mediocres
profesores se dieron cuenta de todo el dolor, el odio y la baja
autoestima que comenzaban a surgir en mi. Yo si sabia por qué
pasaba todo eso: desde que naci tenia un maldito problema en
mis ojos llamado eStrabismo y tener ese problema me dolia en
lo mas profundo de mi ser. Porque si, yo queria ser igual que
los otros, ser feliz, divertirme, tener verdaderos amigos; pero
no, lo que me toco fue hundirme, sufrir, llorar durante largas
horas, maldecir a mi alrededor, ser una nifa triste e infeliz.

Y asi, toda jodida y sin ningtin apoyo a mi alrededor
que me diera las suficientes fuerzas para resistir, entré

*

En Colombia se denomina “tinto” al café negro, y “café” al
café con leche.
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a secundaria y, de alguna manera, ya sabia lo que me es-
peraba. Si, queridas lectoras: mas rechazo, mas dolor, mas
infelicidad... porque los “compafieros” de ese ano eran los
mismos del afo anterior, y asi sucedié y, pues bueno, habia
que aceptar esa maldita realidad. Y para escapar un poco

de eso decidi concentrarme en el eStudio, aunque fuera algo
muy complicado. Asi, con ahinco y con ganas de huir, al final
del afio fui una de las que tuvo mejor desempefio académico.

El afio siguiente fue peor, sigui6 el infierno y yo ya no
queria quemarme mas. Ademas de que me decian bizca y
fiofia, comenzaron a decirme que era fea y ahi si fue donde
mas me odié, porque creia que eso que me decian era culpa
mia, y queria cambiar, pero no sabia cémo.

Ese mismo afio me fijé en un chico que era uno o dos
afos mayor que yo. Y si, alin en mi habia esperanza de que
pudiera encontrar a alguien diferente, especial, que pudiera
aceptarme. Pero no fue asi: ese chico resulto ser el que mas
dafo me provocé. En una ocasion me dijo: “Yo jamas me voy
a meter con una bizca”, y se largd, el muy desgraciado, y me
dolié mucho mas que los otros insultos, porque a él ya le es-
taba cogiendo carifio, viéndolo jugar canicas con sus amigos,
o yendo a conversar con ellos, sonriendo, o viéndolo pensar
en cualquier cosa en el recreo. Y eso me daba rabia, porque
no queria dar amor a quien me despreciaba, asi que decidi
dejar ese afecto por alla en el olvido.

Al afio siguiente di mi primer beso con un chico menor
que yo. Ahi me di cuenta de que era mentira eso de que era
fea. Ya me estaba emocionado con ese chico hasta que le
contaron que yo era bizca y se alejo de mi. Al final de ese
ano 2013 me operaron para solucionar el problema de mis
ojos. Yo estaba muy contenta porque iba a ser como todos,
pero no salié como esperaba, el problema no se soluciond
y ya no soportaba mas. Corria el 2014 y volvi6 a suceder lo
mismo de nuevo: un chico se fijé en mi y después le contaron
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eso, y de nuevo se alejé. Y es que no entiendo qué hay de
malo en que sea bizca, si todos tienen algin defecto e incluso
tienen pareja, se llevan bien con todos y son felices. ;Enton-
ces por qué yo no puedo hacer todo eso? ;Sera el karma?

Y seguro se preguntaran por qué no busqué ayuda. La
respuesta es esta: tanto mis padres como mis hermanos y
mis profesores estaban tan pendientes y tan ocupados en sus
metas, suefios y objetivos, que yo preferia no importunar y
no manchar sus vidas felices con esa tristeza, ese odio, esos
rechazos continuos, con esa vida tan jodidamente horrible.
Entonces preferia tragarme todo y seguir aguantando.

En 2015 hubo un cambio radical en mi vida. Durante afios
mi madre habia luchado incansablemente para conseguir su
propia casa. Por fin en ese ano la consiguid y por consiguiente
nos vinimos a vivir a Mosquera’. Y pues a mi en ese punto de
mi vida ya me daba igual todo, ya no creia en las personas.
Para mi todos eran malos y crueles, eran terribles bestias
agazapadas en pieles humanas. Y aunque pensaba todo eso,
en el colegio en el que entonces empecé a estudiar todos me
trataban bien, eran amables, cordiales, buenas personas. De
alguna manera sentia que todo iba mejorando y asi fue. Con el
paso del tiempo comencé a dejar en el olvido todo eso horrible
y miserable que habia sido mi vida durante los Ultimos afios.

En el 2016 me pasaron dos cosas increibles. La primera fue
que por fin conoci a un chico que me acept6 como era y no me
rechaz6 por como me vestia o como pensaba. S6lo comenzd a
quererme y a cuidarme de una forma enternecedora y hermosa.
Lo otro es que a final de ese afio iba muy mal en el colegio, iba
supermal en castellano y la profesora nos dijo que debiamos leer
un libro para pasar la materia. Debo aceptar que desde muy
pequefia me gustaba leer, pero no sé por qué no lo hacia tan se-
guido. El libro se llamaba Satands, del escritor colombiano Mario
Mendoza. Yo desde que comencé a leer la primera pagina quedé
completamente atrapada, me fui a otro mundo y ese viaje me

*

Municipio cercano a Bogoté (Colombia).
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encantd. Desde ahi en adelante no he parado de leer. No leo por
cultura o por volverme mas inteligente; leo para volverme otros,
para viajar, para morir, para reir, para llorar, para conocer mas

a profundidad la terrible condicién humana, para no quedarme
atrapada en e$ta realidad que tanto dafio me hace.

Y asi, entre libro y libro, me fui conociendo mas y tam-
bién recordando cosas terribles y dolorosas. En eso también
fui descubriendo que queria ser educadora especial, que mi
sensibilidad, mi nobleza, mis emociones y mis mas profundos
recuerdos encajaban perfecto con eso. No quiero ser edu-
cadora especial para que me acepten personas que también
tuvieron que pasar por lo mismo que yo. No, yo quiero ser
educadora especial porque veo en ello el sentido profundo
de mi vida, mi vocacién; veo ahi magia, amor por la vida,
grandeza, sanacion, resistencia.

Con todas estas expectativas se terminé 2017, me gradué
del colegio e iba con todas las ganas para presentarme a la
universidad, especificamente a la Universidad Pedagégica
Nacional. Llegué sélo hasta la entrevista porque una pregunta
lo arruiné todo, o mejor dicho, esa pregunta lo que hizo fue
darme la bella oportunidad de poderme salvar de mi misma.
Si, de mi misma, de mis miedos, de mis inseguridades, del do-
lor... Me preguntaron: “;Qué relacidn tienes con la educacion
especial?”. Y yo, toda ingenua e ilusa, respondi todo lo que me
habia pasado en mi nifiez y mi adolescencia, todo el dolor que
habia tenido que soportar, el rechazo, los insultos, la indiferen-
cia. No lo pude evitar y empecé a llorar incontrolablemente.
Tampoco podia hablar; ya de nuevo ese recuerdo laceraba
todo mi ser y me hacia sufrir de nuevo. Yo crei que el afecto
incondicional de mi novio, los libros, el arte y el buen trato que
recibia de mis nuevos companeros de colegio me habian hecho
olvidar, pero no era asi. Si quiero ser una educadora especial
tengo que hacerme mas fuerte, luchar contra ese dolor y ese
odio y vencerlo, lograr un jaque mate contra esos que me
insultaron y se aprovecharon de mi.
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Ahi voy luchando contra mi misma, porque en todo este
tiempo me he dado cuenta de que, realmente, lo me que afectd
como tal fue no haberme podido defender de todos esos
ataques tan brutales y tan crueles que me propinaron. Me
duele ser tan débil, tan fragil, alguien con tan poco caracter
y determinacion; eso es verdaderamente lo que a mi me duele.
Ya qué me van a importar esos insultos, esas miradas, esos
comentarios detras mio; qué me va a importar ese vacio, esa
superficialidad, eso tan banal y soso. Ya con libros y mi hermo-
so chico he entendido que eso que paso se debe quedar en el
pasado, que ya no importa, que es inutil darle importancia a
esas personas, que debo seguir adelante y perdonar, y de algu-
na manera ya lo estoy haciendo. Y la manera es dejando morir
poco a poco a esa nifia a la que tanto dafio le hicieron, a la que
aun tiene miedo y dolor, a esa que nunca fue capaz de defen-
derse y enfrentarse a sus verdugos, a esa que le duele ser como
es. Y que de en medio de las cenizas nazca una nueva chica,
mas fuerte, con mas caracter y determinacion, mas segura de
si misma, mas alegre, mas sofiadora, llena de locura y de amor
por la magnificencia de eStar aqui. Y si, ya no me duele tanto
recordar esos episodios, ya los estoy dejando en el olvido. Aho-
ra sélo queda reinventarme como mujer, intentarlo de nuevo en
la Pedagodgica y llegar a ser esa educadora especial, para luchar
incansablemente por esa poblacion especial que tanto me
conmueve y me emociona de una manera irracional. Y también
mejorar la relacion con mis padres y mis hermanos, para luchar
juntos. Y si, lo que debo hacer es resistir y no dejarme joder,
jugarme todo por esto y nunca desfallecer.

Para terminar, quiero decirles a todas esas personas que
han pasado por algo similar que no se rindan y luchen hasta
el final; sonrian siempre, ahi esta el secreto; y que se dejen
morir, que no se aferran a ese cadaver. Por ultimo, quiero
agradecer a Anna por darme la gran oportunidad de conocer
este bonito proyecto y contar mi historia. Infinitas gracias,
de alguna manera escribir esto ha sido un ejercicio de catar-
sis, un ajuste de cuentas conmigo misma. X3
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No soy una, ni cuatro,
soy muchas

ANNA A. MIRANDA, de Barcelona (Catalufia) - Colombia

[ Autora del texto y la imagen que lo acompaiia ]

Me siento... trato de escribir lo que en pedazos de papel llevo
recopilando un par de afios... Afos de trabajarme, mirarme,
limpiarme...

No soy capaz... es demasiado, no sé darle forma, no sé
expresarlo... o me da miedo expresarlo, admitirlo, contarlo.

“Pero tu... jsiembras?”. ESta pregunta sembrd la inicia-
cion de mi camino en el Sagrado Femenino y en el —como lo
llama mi maestra Zulma— Eco-Sangrado-Sagrado.

Ya hacia algunos meses que habia botado la dltima com-
presa desechable, y usaba la copita de luna* desde hacia
unos buenos anos. Incluso hasta me habia pasado mi ultima
menstruacion practicando el sangrado libre —apenas sin saber
que eso existia— por los bosques de Palomino, en la costa al
norte de Colombia; pero no habia entrado en la reconciliacion
con mi sangre, ni en su reconocimiento como poderoso elixir
de vida —ni nunca me habia planteado la importancia de ello.

Luna Roja de Miranda Gray, mi primer temazcal, los cir-
culos de mujeres, leer, leer, leer...; recorté mis primeras toallas
de tela artesanales, trazos de sangre emanaban de mis dedos
cada vez que menstruaba y empecé a ofrendar mi sangre en
lugares aledarios a Santa Rosa de Cabal —un pueblito de Risa-
ralda (Colombia)—, donde por aquel entonces habitaba.

Mujeres, mujeres, mujeres... mi vida empezd a impregnar-
se de su magia. Se abria ante mi un camino por recorrer, con
mision de vida incluida, esa que ahora tejo —la palabra del

*

También llamada copa menstrual.
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Bruja...

que aparece normalmente cuando mengua la luna,
cuando estoy cerca de sangrar, cuando sangro...

y tengo suefios lucidos, visiones e intuiciones;
cuando alquimizo medicinas y plantas;

cuando me siento segura de mi fuerza vital poderosa,

profunda.

Madre...

que cuida, materna y mima;
que a menudo se olvida de maternarse a si misma
—y esto cuesta mas de un disgusto, asi que jpilas!—,

que se vuelca y se preocupa, que reparte aguas aromaticas
y recomienda plantas

—porque nunca pierde del todo a la abuela-bruja.

Vulnerable...

a quien durante largo tiempo se le habia prohibido su
espacio; ella estuvo acallada largo rato y ahorita se
permitié de nuevo salir, llorar y estar triste, aun sin motivo.
Vulnerabilidad que quiere poder ser sin ser cohibida, que
quiere derramarse sobre otro y pedir cobijo, abrazo, ayuda.

Yo puedo ser todas

autoCuidado y el autoConocimiento haciendo, humildemente, Se canso hace algun tiempo de su deber ser fuerte

pedagogia por calles y espacios del lugar en donde me en- y alegre permanente...

cuentro; la palabra del retorno a la Madre Tierra—. Ahora va llor ndo | t A ¢ rico llorar!
ya llora cuando le apetece... jAy, qué rico llorar!

Lo primero —junto con el reconocimiento de mi sangre—, ;Cémo limpia, cémo sana!

fue empezar a comprender mi/nuestra conexion con la Luna

y sus fases... que hoy me convoca a hablar de las mujeres Acorazada...

que me habitan. Hay mdltiples maneras de narrarlas y cos-

movisiones para e§tudiarlas, pero hoy me apetece explicarlo que poco a poco, dia a dia, va rompiendo la coraza

de una manera mas natural y organica... y aceptando la herida;
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y ha aprendido que para que la coraza se resquebraje hace
falta confianza, comprension y valentia.

Sanar duele, pero jqué rico se siente!

Sexual...

por harto tiempo confundida; ahora goza conCiencia, pero
vivié mucho tiempo en un plano de demencia... ;por su
baja autoestima? Lastimd, la lastimaron, se equivocé, pero
ya esta limpiando.

Ahora sensual, gozadora, abierta a recibir el placer de la
vida, que gime en orgasmos cotidianos, que experimenta y
comparte sin las imposturas del mundo pornografico.

Alegre payasita...

aunque a veces se le olvida. Pero, cuando recuerda, saca a
pasear a su nifa; baila, juega, rie a carcajadas; teje con hilos
de colores y con retazos de tela decora su vida.

Decidida
Indecisa

Extravertida
Introspectiva

Abuela
Nifia
(Incoherente?

No... Es que no soy una, ni cuatro... soy muchas.

Honro a todas las maestras-hermanas de camino por
la luz, el abrazo, el acompafiamiento, el apoyo vy, sobre
todo, el amor incondicional.

Somos una; si sana una, sanamos todas.

XS,
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Resumen de una
vida de mujer

GLORIA ELVIRA GARCiA (Gegi), de Bogota (Colombia)

Como fui la séptima entre ocho hermanos, tuve que generar
alguna condicién que me sirviera para ser vista y reconocida.
Ademas me ayudaba el hecho de que era bastante activa,
por no decir que era un poco hiperactiva —aunque en los
anos 60 se le llamaba una nifa inquieta—, y fui asi, como
ayudando a todos con las cosas que me pedian: “Gloria,

abra la puerta. Gloria, conteste el teléfono. Gloria, sibame el
periddico”, etc., etc. Yo siempre estaba ahi para solucionar o
atender lo que habia que hacer y a veces incluso sin que me
lo pidieran, yo era feliz haciendo las cosas.

A diferencia de mi deseo de congratularme con todo el
mundo haciendo cosas, a mis dos hermanas —la que me
seguia y la menor— no les preocupaba en lo mas minimo ser
reconocidas, o eso parecia. Con los anos ellas me increparon
por ser la causante de sus dolores de nifas, ya que espe-
cialmente mi papa me preferia por ser su Goyita —término
carifoso con el que me llamaba—, y realmente a ellas no las
tenia muy en cuenta.

También era feliz acompariando a mi papa al centro de la
ciudad los domingos, al edificio de Avianca a recoger la corres-
pondencia que le llegaba a lo que en esa época se llamaba un
“apartado”, y camindbamos por la carrera séptima. Mi papa
me invitaba a comer alguna cosita, hablabamos y luego regre-
sabamos a casa.

Tengo que decir que, a diferencia mis hermanos, fui la que
mejor comunicacioén tuvo con mi padre; pero esto solo fue
hasta los 19 afos cuando, en un impulso de adolescencia, dije
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que me habia casado, y me fui a vivir con mi novio, quien
mas adelante se convertiria en el padre de mi unica hija.

Mi padre, un santandereano criado en Medellin con princi-
pios y valores catolicos conservadores muy arraigados, con los
anos —como él mismo dijo— tuvo que aceptar muchas cosas,
entre otras, que su nifa preferida se le fuera de la casa a muy
tierna edad y habiendo mentido acerca de su matrimonio.

Pero quiero hacer énfasis en los gratos momentos a su
lado. Cuando me sucedia alguna cosa, en el colegio o con mis
hermanos, mis primos, etc., siempre iba a buscarlo a su habi-
tacion, donde nunca hubo television, pero en cambio estaba
su silla con su lampara y algln libro que estaba leyendo en
ese momento. Qué buen ejemplo nos dio; no sé por qué en el
camino fuimos perdiendo el habito de la lectura. Entonces yo
me sentaba en el borde de su cama —porque mis padres nun-
ca tuvieron cama doble, sino dos camas sencillas unidas—,

y le decia que si lo podia interrumpir para contarle lo que
me estaba pasando. Siempre encontraba en sus opiniones y
consejos la solucion a mis inquietudes.

Tardaria muchos afios en entender que mi madre sentia
un poco de celos por la excelente comunicacion que nosotros
manejabamos, y por los espacios que mi padre compartia
conmigo y que deberian ser para ella, pero la atencion de los
otros hijos no se lo permitia.

Tuve una nifiez muy feliz, pues ya las hermanas mayores
trabajaban y le bajaban un poco la tension a la familia en lo
relativo a la manutencion del hogar. Viviamos en un barrio
muy residencial, donde compartiamos con vecinos y amigos
los juegos en la calle; hasta que a un vecino lo cogi6é un carro
cuando jugdbamos a “la Lleva” y tuvieron que enyesarle
una pierna, y ahi se nos acabé nuestro plan principal por las
tardes después de las tareas y los fines de semana. Estudié
en colegios solo para mujeres, y en mi casa éramos siete,
asi que era un poco timida en mi comportamiento con los

AutoBioConocimiento ~ 23

muchachos, tema que superé positivamente con los afios.
Realmente sin mostrarme vanidosa, tuve admiradores desde
pequefia, pero creo que no supe apreciar a algunos y, por

el contrario, me fijé en otros que no me convenian. Adicio-
nalmente tuve tres amigos interesados en mi, pero en vez
de saber manejar el asunto creo que le di muchas vueltas al
tema, y al fin de cuentas me quedé sin ninguno.

Mas adelante conoci al que fue mi primer esposo y padre
de mi unica hija. Eramos una pareja de adolescentes stper
enamorados, pero realmente muy inmaduros ambos vy, por
obvias razones, esta relacion no durd. Ya con 22 afios eStaba
separada, con una bebé de 8 meses y de regreso en la casa
de mis padres, que nos recibieron con todo su amor.

Aqui quiero hacer un recuento de un episodio dificil en
mi vida. Como ya habia contado, siempre colaboré con mis
hermanas mayores en el cuidado de sus hijos, incluso lavé
los panales de mi primer sobrino y, cuando me necesitaron,
alli estaba ayudando en el cuidado de los pequefios, siempre
me han gustado. Pues resulta que cuando mi hija iba a nacer
estabamos viviendo en otra ciudad y mi esposo decidié que
para el nacimiento —que él quiso fuera en esa ciudad— vinie-
ran a acompafiarnos mi suegra, su esposo y la mama de ella;
asi que no habia cupo para nadie de mi familia. Entonces
nace mi hija —que se demoré un poco en nacer—, y llega a
brindarnos esta alegria. Pero como ellos no habian podido
hacer turismo deciden, al dia siguiente del nacimiento, irse
de compras, y me dejan sola con la nifa. Pues resulta que
llega una enfermera y me dice que tiene que llevarsela para
hacerle unas pruebas. Esto pasé en la manana, y eran las
tres de la tarde y no me la traian. Yo empecé a molestar
hasta que logré que me la trajeran. Me le habian sacado
sangre y me la entregaron con la ropita manchada de rojo
—tenian que ver su tipo de sangre porque era distinto al
mio—. Pero lo que quiero contar es que, teniendo una familia
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tan numerosa que hubiera estado acompanandome, fue el
dia en que me he sentido mas sola en toda mi vida. Cada vez
que cuento esto me sirve de catarsis porque lo recuerdo, y
fue hace 37 afios y atin me duele.

Dificil para mis padres —que ya habian criado ocho hijos
y casado a la mayoria— tener que volver a empezar de nue-
VO, pues yo no queria ser una carga y me habia propuesto
estudiar y trabajar. Ya era educadora de preescolar, y pen-
sando en la gran responsabilidad que era hacerme cargo de
una nina, emprendi mis nuevos compromisos. Pero esto hacia
que no compartiera casi con mi pequena.

Finalmente también era una jovencita queriendo rehacer
su vida y eso busqué con el tiempo. Conoci un personaje
muy importante en mi vida, que fue quien me empujé a
estudiar de nuevo y me ayudé mucho en esos comienzos.
Lamentablemente, por dificultades laborales, su situacion
econdémica se vio desmejorada, y un poco su depresion y su
desanimo terminaron nuestra ilusion.

Quiero en este punto hacer un reconocimiento a esa
persona, un hombre de extraccién humilde, incluso nacido en
ciudad pequena, que se vino a la capital a buscar horizontes
y un futuro. Y aunque tuvo muchas dificultades, luego pudo
realizarse profesionalmente. Hoy vive en Canada, esta ca-
sado y tiene dos hijos. Pero lo mas importante fue como me
apoy6 en mi objetivo de eStudiar mas para hacerme profesio-
nal y poder tener un mejor ingreso, teniendo en cuenta que
ya deberia hacerme cargo de mi hija, porque aunque el papa
en algo ayudaba, no era lo que yo esperaba para ella.

Asi trabajé y estudié duro, fui ahorrando y con el tiempo
tuve para la cuota inicial de un apartamento pequeno y en
esa me embarqué. Entonces, cuando mi hija tenia 7 afios, mis
padres vendieron su casa y se fueron a vivir a un apartamen-
to. Yo, quien ayudé en ese cambio, también entendi que era
el momento de desprenderme de la casa paterna y me fui a
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vivir a ese apartamento sola con mi hija. Fue muy dificil esa
primera noche, porque me hice consciente de que a partir de
ese momento yo deberia ver por mi hija y por mi. No pude
dormir de pensar en la responsabilidad tan grande que tenia.

Mas adelante conoci a un hombre que era menor que yo,
pero me motivd y enamor6 que era bastante emprendedor
y ambicioso. Lamentablemente, su inmadurez no permitié
que nuestra relacion fuera lo suficientemente duradera y un
embarazo extramatrimonial fue el detonante para la finali-
zacion de esta relacion. Fue muy duro; ya estaba yo en los
40 anos, cuando te crees la reina del mundo, profesional
y fisicamente, y recibes semejante golpe emocional a tu
autoestima. Tenaz. Lo peor de todo es que, haciendo honor
al adagio popular de que un “clavo saca otro clavo”, muy
rapido me embarqué en otra lamentable relacion.

Entre tanto, yo habia mandado a mi hija a perfeccionar su
inglés, pues yo nunca logré aprenderlo y me parecia muy im-
portante. Claro que mas tarde mi hija vio ese viaje mas como
que yo estaba tratando de deshacerme de ella —dicho por
ella misma—. Tristes situaciones; no fue una buena expe-
riencia para ella, volvi6 antes de tiempo y con problemas de
adiccién, y yo ya me habia organizado con el personaje de
turno. Epoca dificil, pero gracias a Dios tuvo un buen final;
mi hija logré superarlo y entrar a su universidad y yo acabé
la relacion con ese personaje.

Volvimos solas a nuestra casa donde éramos felices.
Ademas fue un tiempo muy agradable porque compartimos
nuestra casa con una hermana y su familia, que vivian mo-
mentos complicados, pero nuestra convivencia fue excelente.
Como queremos a esta familia —que mas tarde por distintos
motivos se separ6—, sus hijos fueron los pares de mi hija, por
lo que siempre han estado en nuestro corazon.

Luego de un tiempo en que tuvimos oportunidad de vivir de
nuevo juntas, y también separadas, por temas de estudio o de
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parejas, mi hija eStudid y se convirti6 en una maravillosa aboga-
da. Logramos recomponer nuestra relacion, o eso creo, y ahora
tenemos juntas una motivacion: su pequeno hijo.

En cuanto a mi, conoci a otra persona que, aunque no
cumplia las expectativas a nivel econémico, laboral y fisico
para mi familia, a mi si me logré conquistar. Es un hombre
mayor, muy alegre y jovial, buen conversador, y una persona
respetuosa y amable. Con el tiempo fue ganandose el carifio
de la familia y ahora todos lo quieren y aceptan como es.

Logré una pension anticipada con el banco en el que
trabajé los ultimos quince afios laborales de mi vida produc-
tiva. A cambio, ofreci —y he cumplido— destinar parte de mi
tiempo y recursos para apoyar entidades sin animo de lucro.
Es asi como en la actualidad formo parte de asociaciones
para adultos mayores, una cooperativa, y una fundacion que
tiene un jardin infantil con 108 nifios pequenos.

Hoy me siento tranquila, porque cuando uno ya recibe
una pension de por vida, la paz y la tranquilidad que se sien-
ten son deliciosas. Asi que, de una forma organizada, se pue-
de vivir comodamente, sin lujos, pero sin grandes falencias.

Dentro de las cosas que si he hecho, y en la que me he
gastado los ahorritos y otras platicas, esta viajar. Realmente
me encanta y se puede decir que he viajado por mas de cuatro
continentes visitando algunos de sus paises. Con mi esposo
tratamos de organizar algin destino, preferiblemente nuevo,
cada afio si se puede. El viajar definitivamente le da al ser
humano una visién mas global del mundo, sus costumbres, su
organizacion, su alimentacion y también sus dificultades.

La vida es muy larga, y contarla en detalle puede hacerse
en forma muy descriptiva y larga, o muy resumida y corta.
Creo que esta ultima fue por la yo opté y espero sea de su
agrado. Y un resumen: si una pareja no te sirve, buscate otra.
Yo e$toy en mi cuarto matrimonio y ya llevamos juntos 15 afios
felices, y espero que sea hasta que la muerte nos separe. XS
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La ermitana

ANGELICA ROCHA (Fata), de Bogota (Colombia)

Ella ha estado siempre, de manera implicita, en mi
existencia; desde el momento en que fui una semilla, mi “yo
ermitana” ha e$tado ahi, tras bambalinas, susurrandome,
recordandome que también existe...

Me acompaii6 todo el tiempo mientras estuve en el
vientre de mi mama, naci6 de fragmentos de mi madre, de
mi padre, de mis abuelas, de mis abuelos y de todos mis
ancestros; llegd con el miedo de no querer ser de todos ellos,
se configurd a ella misma con la apariencia de una sombra,
con una pizca de vergiienza y al mismo tiempo de rabia, una
rabia de existir en un mundo en el que te dicen que si estas
solo no eres nadie.

Cuando tenia 3 afios estuvo ahi, durante las tardes en
unos escalones de piedra; a los 7, cuando conoci la palabra
rechazo; a los 12, cuando no comprendia las conversaciones
de la gente; a mis 14, cuando intentaba huir de la realidad;
y a los 16 me perseguia jugando a ser adulta. Y aunque ella
siempre estuvo presente, se podria decir que yo lograba
ignorarla con cierta facilidad, corriendo detras de percep-
ciones ajenas, saturando mi tiempo entre una cosa y otra,
envenenando mi cuerpo con sensaciones que solo dilataban
mi verdad.

Y asi, facilmente transcurrieron los afios. Ella siempre
estuvo ahi, taciturna, muy paciente, esperando, esperan-
do y yo siempre ignorandola; incluso en los momentos en
que mas la sentia, corria y escapaba de manera absurda,
llenandome de gente, de romances inventados, de oficios,
de modas, de responsabilidades ajenas, de vicios, ideas,
discordias, e incluso llegué a entregar mi autonomia, mi
libertad, todo. Todo con tal de no escuchar el eco de ella
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dentro de mi, ese silencio profundo y ensordecedor que por
momentos necesitaba transmitirme.

Podria decirse que durante muchos afos fue una gue-

rra fria, un rechazo violento y auto infligido que impuso

. 6 D) . 6 » . 6 . ~ 9
mi “yo bullicio”, mi “yo mundana” con mi “yo ermitafa”...;
de forma insensata una parte de mi —profunda y muy
inconsciente— no queria, se rehusaba, como si se tratara de
una competencia donde fracasar era sinénimo de estar en
silencio y en sol-edad.

Entonces me encargué de construir un muro de miedo
a ser solitaria y a no tener nada que escuchar mas que mi
propia voz. Y por supuesto, encontré siempre lo que buscaba,
relaciones toxicas, amistades banales, hogares sin espiritu,
escasez de corazon. Me alimenté de la expectativa, de la
idealizacion ingenua, pensaba que el silencio se acababa con
el amor y algunas veces intenté opacarlo con sexo.

Asi, lentamente, empez6 la advertencia. Esta ermita-
fia se habia cansado de e$tar encerrada, enjaulada y en
aislamiento por tanto tiempo; entendi6é que si no hacia algo
radical no iba a poder ser escuchada, llevaba demasiado
tiempo callando y no podia mas. Se enfermaron mi mente
y mi espiritu, se apagé toda la capacidad de ver luz en mis
0jos y mis sentidos estaban completamente adormecidos.
Empezd un combate conmigo misma y yo ailn no entendia
que era conmigo el problema.

De repente, no hubo palabra, fe, sabor, contacto, imagen,
sonido, abrazo, pastilla, suefio, cigarrillo, ducha, libro, traba-
jo, gato, medias, cancion, amigo, nada..., no hubo nada que
detuviera el silencio dentro de mi. Aquella ermitafia tenia mi-
les de cosas por decir y otras por reclamar; ya no hubo ruido
suficiente, ni personas, ni situaciones. Todo en mi existencia
se puso en pausa, y no logré encontrar mas escapatoria. Ella
invocé a lo mas profundo de mi corazén y al cielo mismo
reclamando que no podia estar mas tiempo siendo ignorada.

Ella y todas mis facetas sabiamos que si no la abrazabamos
y escuchabamos seguiriamos eStancadas.

Qué dificil fue aprender a escuchar el silencio, que tarea
tan ardua fue observarme y lograr estar en paz, sin recrimi-
naciones ni acusaciones, con un poco de compasion y pidién-
dome perdon a mi misma. Qué vergonzoso fue darme cuenta
de hasta donde llegué y cuanta violencia permiti, solo por
escapar de mi misma.

Tengo que aceptar que llegd a ser aterrador. En algunos
instantes esta ermitafia se vestia de fantasma y hacia rui-
dos en mi casa, me asustaba por las noches, me despertaba
gritando y llena de sudor, con una angustia inmensa; sentia el
corazén adolorido todo el tiempo y mis ojos no se cansaban
de llorar; ella tenia mucho por decir y no encontraba palabras,
solo caos. Otras veces se vistié de nifa, de anciana, de aman-
te, de loba y me recordé aquella magia que habita en mi; me
recordd que no necesitaba nada de afuera porque adentro
tenia todo un universo cubierto de polvo, un listado de suefos
postergados, de motivos para ser feliz y agradecida, y una fe
invencible que podia hacerme mover por si misma.

Qué lento y dispendioso fue conquistarme de nuevo,
me encontré bailando desnuda en medio de un aguacero,
hablandole a una abuela roca junto a un rio; pasé dias en si-
lencio profundo; mi cuerpo me obligd a ayunar; lloré sentada
en loto intentando poner en blanco mi mente; le hablé al ta-
baco, a la sabila y a todas las plantas, preguntandoles cuanto
tiempo mas debia pasar asi; contemplé atardeceres como
si no existiera afan o mafana, y me detuve a observar cada
uno de los dedos de mis manos y mis pies. Grité llena de
histeria algunas veces y otras tantas renegué porque sentia
que estaba tardando demasiado en despertarme del letargo,
me senti loca, desvariando y sin cordura... Si, enloqueci un
poco en el camino, y verme al espejo... qué dificil era verme
al espejo sin sentir vergiienza; la sensacion de saberme infiel
a mi misma me opacaba la mirada.
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Despacio, muy despacio, lento fue todo aquello. Mi ermi-
tana de paso necesitaba que aprendiera a ser paciente. Fue
como volver a empezar, como aprender a caminar, aprender
a estar en quietud, callar mi mente del ruido ensordecedor,
enmudecer mi capacidad de opinar, criticar e incluso de ofen-
der. Fue como sacarla de un coma profundo, de una amnesia
intensa, el llanto se fue poco a poco como si no quisiera irse,
y ese peso en la espalda se desvaneci6 por fin.

Con el paso del tiempo comprendi algunas cosas y ella
también, se fortalecié mi caracter y el de ella también,
aprendi a ser amorosa y algo coqueta conmigo misma, ma-
durd mi capacidad de decir No, y de repente ella también
un buen dia decidié decirme a mi y a todas mis facetas que
huiamos de ella: No.

Hoy camino con ella de la mano; no le huyo ni la escondo,
al contrario, algunas veces la pavoneo en frente de otros, sin

pena ni miedo; de tanto en tanto, aparto una cita e incluso
un dia entero —o varios— sélo para mi “yo ermitafia”. Vamos

Imagen: Diana Maria Murguia

al cine, nos damos un bano de hierbas, caminamos por toda

la carrera séptima o nos comemos un helado, la abrazo los

domingos en la mafiana e incluso hay dias en que no hay o

palabras que decir, no hay dialogo, solo un silencio entre

ambas que me llena de paz y me recuerda lo esencial. Ese e EXI o n es
silencio que tanto me cost6 aceptar, que hace parte de mi,

que necesito para recordarme, para recapitular, para dialo-

gar y reconfigurar, un silencio tan sano y necesario como el SO b e (O ntar Ny eStra h|StO na

ruido del mundo que nos rodea cada dia.

Esta es la historia de una de las tantas mujeres que ha- y |O que Ca rga mOS en e| |a

bitan dentro de mi. Es un fragmento pequefo de la historia
de emancipacion de mi propio ser y de los enfrentamientos

personales que algunas veces debemos asumir. Y ;t0? ;Ya te Ser nosotras mismas hace que acabemos exiliadas por
hablaste honesta y desnuda frente al espejo? ;No hay miedos muchos otros. Sin embargo, cumplir con lo que otros
o0 conversaciones internas que e$tés ignorando o postergan- quieren nos causa exiliarnos de nosotras mismas.

” . . g 5 )
do? ;Te has escuchado? ;Ya decidiste saber quién eres? X5 CrLARISSA PINKOLA ESTES
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El hogar del espiritu
femenino

LUISA ALEJANDRA OLAYA CH.
(El vuelo del capullo), de Bogota (Colombia)

Cuando el espiritu sale de casa —cuando eso inevitablemente
sucede— y se abandonan la luz y el calor tranquilo que

el hogar brinda a ese espiritu, él se va, se va a ese mundo
nublado, oscuro y sin nombres ni sentido; se encierra, él,
el espiritu divino, en la carcel de los mundos creados por
la mente inquieta y autodespiadada, esos mundos que no
alientan y hacen llorar el alma. Por eso hay que volver,
regresar consigo, regresar al propio amor, al corazén, a su
latir pasivo y sano, regresar al sentir, al sentirse de nuevo,
a aceptar, a dejar ir la invasion de desesperanza y crear
comienzos dia a dia que edifican.

Hay que regresar, y regresar a casa es verse, acompanar-
se con ese abrigo propio amoroso, sin juzgarse, sin lastimar-
se. Regresar es conocerse, enmendar y continuar, dejando
los miedos en manos del fuego, del gran poder del fuego y
su luz, esa luz que es el camino para limpiar y volar, para
emprender y no desfallecer.

Hay que volver al corazén, a lo profundo de él, quererlo y
compadecerlo; hay que volver para resolver, para perdonarse,
para encontrarse, ver la paz de la que luego emanara magia,
la paz que protege ese ser sensible, docil y puro, imperfecto
pero perfecto. Hay que volver, volver para enmendar y asi
poder sofar, imaginar y tejer horizontes claros, coloridos y
fuertes, recogerse, envolverse en la luz violeta de proteccion
y confianza; hay que regresar, regresar y perseverar, en el
tiempo y espacio que el espiritu andante y torpe guie, para
actuar cuando el interior del corazén lo designe. Ese sera el
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tiempo de estar, de escuchar, de ver y aprender, de observar-
se y ensefiarse, para entenderse y volar; ese sera el tiempo
que el hogar del cuerpo y el alma regalen para permitirse
fluir, para que el espiritu herido y confuso regrese a la calma,
esos tiempos que van y vuelven como las mariposas guias de
las montanas, como los traviesos y fluctuantes sentimientos.

Hay que regresar, para encontrar la armonia, la bella
armonia que es el camino para sembrar y recoger, el camino
para estar, aqui o alla, aqui y ahora, siempre, eStar. XS

Imagen: Diana Maria Murguia. Arte Menstrual
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El relato autobiografico

LA BULLISUCIA, de Bogota (Colombia)

;Somos lo que contamos de nosotras mismas o somos en

la medida en que nos sabemos/podemos contar? Creo que
nunca antes como ahora nos hemos contado tanto a través

de nuestros propios relatos. E§to no es nuevo, la humanidad
ha encarnado diferentes ficciones, desde las politicas,

las econdmicas, las histéricas y —como no— las sociales,
culturales y artisticas. Estas dltimas las mas visibles, las mas
exhibibles como ficcién. Sin embargo, todas ficcion; pero
atencion: son ficcion en tanto invencion, no en tanto lo fingido.

Quizas nunca antes como ahora hemos sido artifices de
esa ficcion. La causa directa de ese relato, condicién inma-
nente de nuestra humanidad. Las autoras de una narrativa
que exhibimos sin pudor ni condescendencia en los escenarios
que hemos construido para ello. Un estilo de vida, un logro o
un fracaso, un ser o estar aqui o alla, con este o aquel, contigo
o sin ti. Exhibimos lo que comemos o lo que hemos dejado de
comer; lo que enfermamos y, en el mejor de los casos, lo que
sanamos; lo que hemos encontrado y lo que hemos perdido,
incluso, a quienes hemos perdido; lo que vemos, lo que escu-
chamos, hasta lo que callamos. jLo exhibimos todo! Incluso no
tener una presencia es también una manera de posicionarse,
de decirse y no decirse en la ausencia. De cualquier manera,
todo acto en las redes sociales o fuera de ellas termina siendo
un modo de contarse.

A veces me pregunto si lo que vivimos puede ser expe-
rimentado sin la necesidad de ser nominado, etiquetado,
posteado, publicado, republicado. Nuestra memoria ya no
nos pertenece. Hasta Facebook ha empezado a reciclar
nuestros recuerdos. A algunas les cuesta ver su rostro sin el
filtro de Instagram; disfrutar de algo sin necesidad de verlo a
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través de una pantalla a la vez que se retransmite; calmar la
ansiedad de eStarnos enterando de todo y nada mientras el
dedo se desliza; experimentar un momento sin que sea parte
de una in§tantanea, pero no espontanea. He visto personas
perderse un atardecer mientras repiten una y otra vez la foto
que les permitira verse espontaneos —tanto como les sea
posible— en medio de ese atardecer del que solo les quedaré
la zozobra del nimero de likes obtenidos.

Hoy en dia queremos vivir momentos inolvidables que
pasen a la memoria colectiva, que hagan parte de una
“historia” que no durara mas de 24 horas y, en ese afan de
inmortalizarlo todo, se nos escapa la vida; pero —eso si— la
registramos, la enmarcamos en la pantalla que ya parece
universal. Todas bajo el mismo angulo, el mismo encuadre,
la misma paleta de colores, los mismos gestos, la misma
mueca. No solo nos estamos perdiendo del atardecer: se
nos esta perdiendo la vida. Hay quienes incluso pierden
—literalmente— la vida y, lo que es peor, nos da risa retrans-
mitir esa pérdida de vision, nuestra falta de perspectiva.

Qué gran paradoja que, siendo tan artifices del artificio
que todas nos encargamos de viralizar, nos cueste tanto ser
autoras de nuestra propia vida. Quiza este volver sobre un
relato autobiografico que se esta escribiendo para ser leido,
nos interpele acerca de aquello sobre lo cual queremos ser
autoras, qué linea argumental estamos viviendo y qué voz
estamos dispuestas a elevar. En suma, qué mujeres de las
que nos habitan estamos dispuestas a encarnar/encarar
y poner al descubierto. Nunca antes como ahora estamos
siendo autoras de nuestra vida vy, sin saberlo, hemos olvi-
dado distinguir entre fingir y vivir la ficcion que nos hemos
creado de nosotras mismas.

A veces ese relato autobiografico obedece a las expecta-
tivas que creemos que los demas tienen sobre nosotras, ex-
pectativas que suelen ser una simple proyeccion de nuestros
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propios miedos o autoexigencias. Otras veces, nos obligamos
a vivir un relato que fuimos forjando con el pasar de los
afos, pero que no nos produce mas que desencanto. Nos
aferramos tanto a una version de como debia desarrollarse
la historia que nos cuesta trabajo renunciar a cualquiera de
los papeles que decidimos asumir. Sublimamos en lo social-
mente aceptado nuestros deseos y suefios mas genuinos; las
pulsiones y placeres estan siendo comandados por el peso de
la autoridad que le hemos delegado a nuestra racionalidad
desenfrenada. Nos hemos perdido a si mismas en el mar de
relatos taquilleros, tanto que nos hemos olvidado de saber
quiénes somos, qué nos ilusiona o qué nos quita el suefo.

Por eso, preguntarse acerca de las mujeres que me
habitan implica ir al origen del relato. Supone indagar sobre
quién es la autora de mi autobiografia o quién quiero llegar
a ser. Cual es su historia o cual quiero que sea. Ahora mis-
mo estoy en un punto muerto, en uno sin retorno, en uno de
renuncia, de empezar en una pagina nueva, de aceptar que
nunca se parte de cero; que sin importar cuan lejos o cerca
esté de darle un giro a mi vida, yo soy la inica que conoce
el grado exacto en el que esto seré posible. Cuanto de esto
sea verdad o ficcion solo e§ta en mis manos, en las tuyas,
en la de cada una de nosotras. Por lo pronto, yo me declaro
en estado de renuncia permanente al papel de victima, al de
perfeccionista, al de saber con claridad cual es el rumbo de
mi vida, al de tenerlo todo bajo control, al de villana y tnica
saboteadora de ese rumbo, renuncio incluso a obligarme
a vivir lo que una vez crei que eran mis suefios. A lo tnico
que no renuncio —aunque a veces me cueste lidiar con ello
porque se ha vuelto mi mayor aprendizaje— es a tomar el
riesgo de ser yo misma. jEstarias dispuesta a tomar el mis-
mo riesgo? X5
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Las mujeres de mi vida,
las mujeres en mi vida

MARCELA RODRIGUEZ PINZON (Demar), de Bogota (Colombia)

En un trayecto triste recordé ese cliché que persiste década
tras década y marca las historias de las mujeres, nuestras
vidas: “Detras de todo gran hombre hay una gran mujer”,
y casi inmediatamente pensé: “Detras de toda gran mujer
no necesariamente hay un hombre (ni grande ni pequeno);
en cambio, hay otras mujeres”. A su vez, varias imagenes
mateméticas describen las relaciones que establecemos
cotidianamente con los hombres, un conjunto A y un
conjunto B que se superponen, intersectan o separan. Esta
imagen dialoga con el cliché que recordé y seguramente
con otros de los tantos que reproducen los estereotipos

y roles tradicionales de género. Quisiera profundizar
especificamente en un escenario donde se tejen dichas
relaciones: las familias, algunas familias.

En algunas familias su-
cede que detras de ese gran
padre de familia, hay una
madre de familia, una mujer
que ha asumido algunos cos-
tos con su vida misma, con
su cuerpo. Puede que detras
de un padre de familia irres-
ponsable o frustrado haya
una madre que también asu-
ma muchos costos por accion
u omision. Entonces esa
gran mujer es la que gira en
torno a la realizacion de un
hombre, o la que “sacrifica”

Cantinera. Leslie Fernanda Salazar
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sus suefios y planes de vida con tal de que el hombre al que
ama los realice. Esas mujeres existen hoy, entre otras razones,
porque la sancién social que acarrea la transgresion a una
institucion tan “sagrada” como la familia es altisima.

La familia, esa historica institucion patriarcal, esta en cri-
sis. No solo cambia permanentemente, sino que esta enferma
y —como nuestro sistema de salud— se la atiende con pa-
liativos. Muestra de ello es que reproducimos las conductas
disfuncionales de nuestros padres y madres, a veces simulta-
neamente, e incluso de nuestr_s ancestr_s. Por naturaleza las
familias son imperfectas, igual que quienes las conformamos.
Sin embargo, los co$tos para mantenerlas unidas, vigentes y
activas son distintos para ellos y para nosotras. La pregunta
es: ;vale la pena?

Con esto no quiero decir que la familia deba defenderse
o destruirse como sea, puesto que mas alla de esta vision
dicotémica que limita una lectura acorde con las realidades,
dinamicas y situaciones que vivenciamos dia a dia, es nece-
sario cuestionar con el Utero —en nuestro caso— su sentido
social y politico. Antes no era una de mis certezas conscientes,
pero hoy reconozco, acepto y celebro que ningiin ser humano
esté en capacidad de atender todas las expectativas de otro
ser humano, por lo tanto es insostenible una apuesta como
esta. Pero aun asi, decidir por accién u omision conformar
una familia implica un pacto tacito que incluye abnegacion,
resignacion, fidelidad, compromiso, amor eterno o hasta que
la muerte nos separe..., con casamiento o arrejuntamiento. Se
trata de un contrato que firman las partes cuando ninguna
de ellas puede cumplir todos los dias y por siempre con las
obligaciones generales y especificas alli establecidas.

Nos corresponde continuar desvirtuando las creencias fal-
sas y los mitos asociados con los cuentos de hadas, principes
azules disfrazados de animales desagradables o monstruos,
princesas rosadas que necesitan que las salven, cuentos que
omiten el desenlace y el final después del inicio que termina
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en la frase: “Y fueron felices para siempre”. Hace poco una
profesional menciond en un conversatorio una frase que no
olvido: “Cada familia vive una tragedia, cada persona tiene
su propia tragedia familiar”.

;Como desvirtuamos estos mandatos poderosos? Estable-
cer acuerdos realistas y equitativos que recreen otras formas
de relacionarnos con quienes formamos lazos irreversibles es
necesario. Pero esto requiere del concurso de los hombres, la
pérdida de privilegios, la redistribucion efectiva de las labores
domésticas y de cuidado, el reconocimiento en la practica de
la igualdad de las mujeres —no solo juridica—, el no ejerci-
cio de violencias contra las mujeres en razon al ejercicio de
la autonomia sobre sus cuerpos y la toma de decisiones que
transgreden los estereotipos y roles tradicionales de género, la
erradicacion de discriminaciones, exclusiones y subordinacio-
nes simbodlicas y concretas..., incluso la extincion del patriarca-
do. Encontrarnos entonces con otras mujeres y confabularnos
para gestar, parir, amamantar y criar proyectos emancipadores
y libertarios constituye una alternativa transformadora para
nosotras, ellas y ellos simultaneamente. También la materni-
dad deberia constituir un proyecto emancipador vy libertario;
al fin y al cabo, de eso depende que los ciclos viciosos y opre-
sores contra las mujeres se interrumpan y transmuten.

Esta reflexion es de una mujer profesional, madre, en
proceso de revision de la familia que conformé hace aproxi-
madamente una década, integrante de una colektiva®, hija
de una feminista espontanea, feminista artesanal y aprendiz
de muchas maestras que la vida encuentra en el camino, una
urdimbre donde otras mujeres no compiten entre ellas, pero
donde competimos con los hombres. Existen otras urdimbres,
tantas como mujeres, y yo comparto sobre aquella donde me
tejo cotidianamente. X5

La autora usa el término colektiva para resignificar el género
del término y reivindicar lo considerado marginal simboliza-
do en el escaso uso de la letra k para el idioma espafiol.
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Instantes
de Vida

Historias dentro de |a historia

Imagen: Diana Maria Murguia. Arte Menstrual

Aéttio con deliberacion
y sin miedo
a nada.

AUDRE LORDE,
FRAGMENTO DEL POEMA DIA DE ANO NUEVO
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Esa mochila sin resolver

LUCRECIA DEMINGUE (Lucre),
de Bahia Blanca (Argentina) y buena parte del mundo

Empecé a querer acomodar todo a las 10 am.

La cantidad de vueltas que una persona puede dar cuando tie-
ne que hacer algo que cree que no puede hacer, son infinitas. Siem-
pre creo que tengo cuatro cosas y terminan siendo cuatro billones.
Sinceramente, no sé como se acumulan. Pero estan. Y hay que
meterlas en una mochila que nunca es una. Son dos, y una valija,

y otra mas chiquita, y un bolsito pequefiito para los papeles, y las
llaves y las cosas del bafio y la cocina y su puta madre... y por ulti-
mo terminan bolsas y almohadas colgadas y atadas a las mochilas.

Y miraba las cosas y miraba las mochilas.

Paré de llover. Genial! Me voy a la biblioteca a devolver libros,
y la despedida con la bibliotecaria dura hora y media aproximada-
mente. Por las dudas paso por el banco y, ya que estoy, voy a hacer
aquel tramite del teléfono que nunca hice en seis meses... No.
Basta. Tengo que volver y enfrentar a las cosas y a las mochilas.

Me cae justo el mensaje de una amiga que me imagina pu-
teando. Ni que me conociera. Me rio de los mensajes de otras
amigas y después me cuelgo por teléfono otra media horita pla-
neando un reencuentro manana a la noche.

Siento que no llego mas. Igual la hora volé. Puse musica al
palo y meti todo como pude. Quedé para el orto, pero quedé. A
todo esto me di cuenta que ni comi. Tengo un nudo que no sé si
esta en la glotis, el pecho, la panza, o sube y baja como le da la
gana. Da igual, la nerviosidad siempre te matara por dentro.

Me acabo de sentar, café con leche en mano. EStoy esperando
que me vengan a buscar para ir a Palma. Me acabo de despedir
de dos compairieros de piso y de trabajo que fueron geniales.
Odio las despedidas. Soy muy mala para todo esto. Hay situa-
ciones que, parece, siempre me van a desbordar. Qué heavys me
resultan los finales. Incluso, hasta los mas deseados. X
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Ondas en el oido

ELIANA PAOLA CASTILLO PARRA
(Eli Pao), de Bogota (Colombia)

Por mucho tiempo no recordaba ese episodio, pero al hablar
de la infancia fueron llegando las imagenes. Sentada en el
suelo del comedor de la casa, aquella en la que de chicos
jugaron, estudiaron, rieron y lloraron, esa que llena su
corazon de nostalgia.

—Las escondidas siempre fueron tu juego favorito—,
le dijo con los ojos fijos en el suelo.

Ella permanecié en silencio, inmdvil detras de él sin
siquiera mirarlo. Se mantenia firme, apenas contemplando
algiin punto a lo lejos.

—Recuerdas que de nifios, cada vez que pudiéramos, con
Diana, Carlos y Diego, permaneciamos horas y horas bus-
candonos, gritando por toda la casa, hasta que Betty o mama
se enfadaban con nosotros y nos obligaban a detener nuestro
delirio? —se sonrio—. Jugabamos Caucho, Policias y Ladro-
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Las piedras eran cada vez mas grandes, las lanzaba con
mas fuerza tratando de llegar mas lejos.

—iNo sé por qué se me tuvo que ocurrir jugar al
monstruo del pantano! —sus ojos se llenaron de lagrimas
mientras arrojaba con rabia una piedra grande que, en vez
de rebotar y hacer ondas, rompid la superficie del agua con
violencia—.Me haces falta, Annie. Me hace falta escucharte.

Ella desdibujé de su cara la sonrisa y volvié su mirada
hacia el punto fijo, al terreno cenagoso que habia en una de
las orillas del lago.

El revoltijo que causoé la caida de la piedra finalmente se
desvanecio, y apareci6 de nuevo el reflejo en el agua. Sélo su
imagen se hizo visible, la de su hermana se habia ido. ¥

nes, Stop, la Lleva, Tarrito, Piquis, tirando piedritas a ver quién
llegaba mas lejos. Siempre fuiste la campeona —dijo, lanzando
una piedra y siguiendo el trayecto de las ondas con su mirada.

Ella, con la misma sonrisa y aun en silencio, sigui6 tam-
bién el recorrido de la piedra, onda tras onda.

—;Recuerdas que amabamos nadar hasta la plataforma
de madera para después quedarnos acostados de cara al sol?
—aseguro6 con una nueva sonrisa.

—Y, ;recuerdas que jugdbamos a atrapar ranas y lagartijas?
Ahi si te ganaba yo, era el campedn —sonrié una vez mas.

Con cada recuerdo tiraba una nueva piedra para seguir

las ondas con su mirada. Ella con una sonrisa fija hacia lo

mismo una y otra vez. Blelianaitstl

Imagen: Diana Maria Murguia
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Miedo a una piel
desconocida

ALEXANDRA X. GOMEZ (Oriana), de Bogota (Colombia)

—;iDame mas, dame mas! Respira, respira... jotro mas!— me
decia en la friccion de nuestros sexos. Mientras el ritmo
cardiaco iba en aumento, mi vagina se abria, los pezones se
endurecian, el sudor aparecia en todo el cuerpo. Excitada,
explotaba un orgasmo tras otro; al instante cada uno era
bautizado con un niimero y él llevaba las cuentas.

La altima vez que supe de él fue a través de un mensaje
suyo: —No me esperes, no tengo dinero para viajar—. Le
habia comprado unos tiquetes aéreos a él y a su hija para
pasar un fin de semana en Cali. Aunque insisti en asumir
con carifno todos los costos del viaje para que estuviéramos
juntos, se negd y desapareci6. Lloré por varios meses hasta
convertir e$ta sensacion en nostalgia.

El recuerdo de la piel, las contracciones ritmicas profun-
das de éxtasis, mi deseo reprimido, hicieron que lo buscara
seis meses después. Ese encuentro fue la resurreccion, ha-
bitando nuevamente su cama, amando su olor, combinando
liquidos esenciales para el elixir de nuestro propio perfume
de cuerpos desnudos. Ese momento era lo inico que me
pertenecia.

Aumento la intensidad de los orgasmos, descubri pos-
turas sexuales que resultaban muy cdmodas, al ser él muy
diestro en el manejo de almohadas —una debajo de la pelvis,
por ejemplo, cambia el angulo de penetracion generando mas
profundidad—. Entré al juego del espejo y la fascinacion por
espiar, mirarnos y ser testigo de una imagen en movimiento
revelada simultaneamente. Cuando mi clitoris y mi respira-
cion se agotaban, él descargaba su leche animal.
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Después de cada encuentro terminaba cansada, con
sed y ganas de dormir mucho. Pasaba unas cuantas horas
sintiendo las diasporas de miel contenidas en el aire después
de sentirlo y, cuando salia de su apartamento, entendia que
habia despertado mis dendritas y llenado un poquito mas el
vaso de la tristeza. Era el pacto conmigo misma; sabia que
alli sélo encontraria sexo, pero mis anhelos aspiraban a que
él eStuviera ahi para compartir la vida. Separé la mente del
corazén y asi continué unos meses mas, para revivir por
unas horas y morir el resto de la semana.

Sus mentiras aumentaron, se aseguraba de que su celular
siempre estuviera consigo, incluso para ir al bafio. Yo busca-
ba caminos para escapar sin lograrlo, hasta que una tarde
escribiéo un mensaje en Facebook a través de un juego poéti-
co de palabras, haciendo explicito que fuéramos sélo amigos:
—Debemos repensar y trascender nuestro carino a algo mas
claro (...) sin hacernos dano—, escribi6 él. Lloré y acepté esto
con un silencio trascendente.

Llevaba un afio en busqueda de trabajo y sosteniéndome
por la solidaridad de algunos amigos. Inicié a concentrar
todas mis energias en buscar formas de conseguir nuevos in-
gresos econdmicos; accidentalmente llegué a participar en fe-
rias artesanales vendiendo materas con formas de animales.
Con ello me distraia, borraba la amargura de la despedida
y pasaba los dias cercanos a diciembre saboreando nuevos
platillos exdticos al paladar.

Lo primero que pasé por mi lengua fue salmén al horno
con papas en salsa roquefort y vino francés. Acepté esta
invitacion de almuerzo de un hombre solitario que me abrio
un dia las puertas de su apartamento para entregarme unas
plantulas de pimienta traidas desde el Putumayo, que eran
el encargo de una amiga. A partir de este momento fue el
comienzo de multiples invitaciones a comer y la insinuacion
de recorrer Ecuador en moto.
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Sus habilidades de coqueteo estaban en cocinar, y por mi
fascinacion en probar alimentos y sabores desconocidos para
aislarme de la realidad empezamos a encontrarnos alrededor
de la comida y las tristezas; fue el iman que nos atrajo. En
ese momento so6lo habian largas conversaciones en su apar-
tamento; me emborrachaba a punta de vino, él dormia en su
cama y yo en el sillon. En aquellos dias adormilé el deseo, no
queria estar con nadie y puse un caparazon.

En diciembre descubro unas verrugas en los labios de
mi vagina y mis nalgas. Lo primero que hice fue buscar en
Google y eran indicios del Virus del Papiloma Humano (vPH).
Me asusté, y las pocas mujeres a las que les conté insistieron
en que me hiciera una citologia, pero no estaba afiliada a
una EPS’, ni tenia dinero para acceder a una cita particular.

Mi chef preferido después de varios meses de sesiones
de vino, desborde de recetas y paseos en moto, intentd por
primera vez besarme y decidi perderme en su boca con la an-
siedad que me causaba un hombre que casi doblaba mi edad.
Me senti a gusto pero detuve el siguiente nivel que provocan
los besos intensos; seguidamente afloraron lagrimas acari-
ciando mi rostro y en sollozos le conté que creia tener vPH.
Evité decirle que me sentia sucia, incomoda y horrible, y lo
que menos queria era que alguien me viera con estas protu-
berancias aflorando como acné de adolescente.

Me escuché de una manera muy tranquila y me presto el
dinero para la citologia. El examen salié positivo, encontran-
do cambios diminutos en el cuello uterino. Apenas recibi los
resultados senti rabia. Me indicaban hacerme un examen mas
especifico para detectar qué tipo de vPH tenia, ya que se han
identificado alrededor de 12 clases y algunos son cancerige-
nos; ademas debia contarle a mi ultima ex pareja. Durante los
ultimos meses de encuentros yo intuia que él mantenia otras
relaciones de pareja a la vez y accedi en varias ocasiones a
tener relaciones sexuales sin conddn porque él aseguraba que
disfrutaba mas el sexo sin proteccion. Lo llamé.

*  En Colombia, Entidad Promotora de Salud.
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Imagen: Diana Maria Murguia

Nos encontramos en la banca de un parque y le mostré los
resultados como prueba de que no era producto de mi inven-
cion. Le pedi que usara condén porque tal vez él era el trans-
misor. Me pidi6 perdon, se marché y no lo he vuelto a ver.

Inicié con remedios caseros colocando emplastos de ajo
para remover las verrugas. En el segundo examen, que fue
mas costoso, el ginecologo determind que el vPH no era can-
cerigeno. Debia tomar un antibidtico y estar en observacion
nuevamente en seis meses.

A pesar del concepto médico tardé en volver a tener re-
laciones sexuales y reencontrarme con mi Utero, con el lugar
que gesta la vida y es centro creador de energia vital. Los
labios vaginales opusieron resistencia, el clitoris se mimetizo,
mi vagina fue invadida de miedo para abrirse nuevamente a
una piel desconocida.
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Volvi a desnudarme y abrir las piernas con licencia para
la unién. Ocurrid una noche, cuando la ciudad comienza a
descansar, y el gran ventanal de su apartamento traspasaba
por la cortina la luz de los noctambulos. Al terminar nos en-
volvimos en una cobija amarilla para una cama semidoble y
nuestros cuerpos de manera inconsciente tomaron una breve
distancia. Al momento comencé a sentir una leve irritacion
en los labios exteriores de la vagina y la molestia la distraje
con el suefio. Asi ocurrid por varias ocasiones; pretendia que
mi cuerpo se acostumbrara a la sensacion.

Intuia que el malestar sucedia por no tomarme el medica-
mento indicado en el tratamiento, dado que no tenia el dinero
para adquirirlo. Habiamos llegado al acuerdo de que él lo com-
praria. Al pacto le sumé el comentario: —Pero nos lo tomamos
los tres, ;no?—. Sonrei irbnicamente y no le di importancia.

El es profesor universitario y por su trabajo debe apoyar
con clases de nivelacion semestral en algunas regiones de
Colombia. Me invit6 a que lo acompanara en un viaje en
moto. Acepté y acordamos que mientras él daba clases yo
me dedicaria a hacer algunas entrevistas para un articulo
periodistico que deseaba escribir. Esa fue nuestra rutina, un
par de dias en tierras de oro negro y desposeidos. Yo llegaba
con historias de muertos y él descompuesto por mentes que
procesaban lentamente el lenguaje alfanumérico.

El cuarto del hotel no tenia ninguna ventana. La tibia
mafana nos abrigdé desnudos y los sexos se atraian. Cuan-
do me penetrd senti un dolor intenso y una quemazon.
—iSal, sal!'—, grité desesperada. El se molesto, le mencioné
como me sentia y replicé: —Eso es cuestion de banarse
bien—. De inmediato me encerré en el bafio, abri la ducha
y me puse a llorar desconsoladamente. Cuando me calmé,
me vesti y sali de la habitacion. Duré varias horas dandole
la vuelta al pueblo con el dolor que me invadia; recordé que
tenia algo de dinero y compré unos 6vulos. Al regresar al
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hotel hablamos de e$ta situacion y en nuestra conciliacion
aparecié nuevamente su compromiso con la compra del
medicamento pendiente.

La formula estuvo en su comedor dos semanas después
del regreso de nuestro viaje, lo cual evidenciaba que no
era de su interés. Una bella amiga se enterd y me presto el
dinero para comprar el recetario de la formula médica. Eran
cuatro capsulas de un empaque blanco y rojo que debiamos
compartir. Yo me tomé las dos que me correspondian y
las restantes se las llevé. Le indiqué de mi irritacion y que
por salud era importante que también se las tomara. Le
abri el paquete de proteccion de la capsula y le brindé un
vaso con agua, asegurandome de que la ingiriera. Lo hizo
y volvié con su comentario: —Pero es para los tres, ;no?—.
No hice ningln reparo a su frase, él me asegur6 que se
tomo la siguiente a las 12 horas, tal como habia indicado el
ginecologo.

En unos dias descubri que mi irritacion fue el conjunto
de varias situaciones: el permanecer tanto tiempo en moto,
desplazandome por climas calientes; el sudor y el contacto
de la vulva con la ropa y la silla caliente de la moto provocd
la quemazon. Esto sumado al ardor que aparecia después de
cada relacion sexual.

Posterior a la toma de las capsulas, los 6vulos y un
antibidtico por 15 dias, desaparecié la incomodidad vaginal.
Mi profundidad entre piernas respondia a la estimulacion
que recibia; el deseo siguié habitando la misma escena con
la cobija amarilla, a veces encima de ella o como limite para
marcar la frontera del espacio para amar.

Transcurrieron los meses y actualmente es posible que
otro perfume envuelva su cama. Nos abandonamos sin
explicaciones dadas y cada uno con un supuesto. Ahora llevo
largos dias en quietud de pieles por conocer, y se acerca el
tiempo de volver abrir las piernas para el espéculo. X5
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Atardecer

LESLIE FERNANDA SALAZAR
(Psiconautica Alkimia), del Universo
[ Autora del texto y la imagen que lo acomparia ]

Cae
cae dibujando
en tinta azul
verdes molinos, ramas, miradas azules

vuelo

caigo...

al vacio... mar adentro
mar afuera

hasta el tope llena de aguas sepias

La aburrida
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La medicina va por dentro

MARTHA PATRICIA VELANDIA LEON
(Pattyvel), de Bogota (Colombia)

Desde nifia me aparecieron unos brotes en la piel que me
producian mucha picazon, sobre todo en los pliegues de

los brazos, en las corvas, en el cuello, en la cintura... Mis
padres me llevaron al dermatélogo y el doctor dijo que era

una dermatitis atdpica de origen genético... un nombre un
poco extrafio, que yo realmente no comprendia. Los médicos
decian que yo nunca me iba a curar. Que debia consumir unos
quimicos llamados corticoides, para disminuir los sintomas.
Esta enfermedad se me exacerbaba cuando estaba estresada o
consumia carnes, alimentos con grasa y comida condimentada.

Cuando empecé a eStudiar naturopatia me contaron de
un tratamiento muy particular, [lamado orinoterapia, que ha
sido utilizado desde tiempos remotos por las culturas ances-
trales. Al principio me parecié muy antihigiénico, por todo lo
que me habian ensefado sobre la orina, que era algo sucio,
un excremento del cuerpo... pero unos dias después tuve un
suefio que me confirmaba que yo me iba a curar de mis lesio-
nes en la piel tomando la orina.

Asi que empecé a investigar en diferentes fuentes sobre
la composicion real de la orina y encontré que es un filtrado
de la sangre que esta lleno de maravillosos componentes, que
tienen propiedades benéficas para el cuerpo. Sobre todo la
orina que producimos al levantarnos, porque mientras dor-
mimos hay una alta produccién de calcio, cortisona natural,
genisteina, interferon, melatonina, prostaglandinas, urea,
etc. Comprendi que cuando yo consumia la orina me estaba
autovacunando. Al aplicarla en mi piel estaba estimulando la
circulacion, humectandome y rejuveneciendo.

Mi agiiita amarilla ha sido mi bendicion para restaurar
mi salud fisica, mental y emocional. Comencé a tomarla con
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jugo de naranja en ayunas. La recogia en un recipiente muy
limpio, me tomaba una parte y la otra me la aplicaba externa-
mente, dejaba que secara y me la juagaba. Después la empecé
a tomar calientica, después de que salia de mi cuerpo. Tomaba
la mayor cantidad de veces posible en el dia.

Poco a poco empecé a sentir menos malestar en mis lesiones.
Desarrollé una crisis curativa a los 15 dias, todo el cuerpo se me
enrojeci6 de tal forma que era como una nueva capa de piel, se
resecaba, escamaba e iba cambiando hasta convertirse en la piel
de una bebé, suave y tersa. Esta sanacién durd seis meses. Yo
acompanaba mi orinoterapia con yoga, meditacién, masaje con
aceites vegetales y esenciales, dieta vegetariana y bastante agua.

La piel es el 6rgano mas grande del cuerpo humano. Ella en-
vuelve nuestros musculos, huesos, sistemas. Es el limite externo
con nuestro entorno. Es el érgano de las relaciones; a través de
ella interactuamos con el mundo. Entendi que era la renovacion
de mis relaciones, la sanacién de mi ADN y que mi medicina se
producia desde adentro y se reflejaba afuera.

Bogota, octubre 30 de 2018 X
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Tiempo de viaje
MARCELA DELGADILLO (Mapu),
de Bakata (Mhueketd'), Colombia

;Como hacer perdurar la animalidad, hermorosidad, y vértigo
alucinantes de la Locura en medio de una vida estable? ;Cémo
traer lo sorprendente del viaje al dia a dia? ;Cémo no volvernos tan
locas ni tan cuerdas? ;Dénde esté la linea difusa de ese equilibrio?

Aca ofrezco algunas pistas, recolectadas de agendas viajeras
de aca y alla del Sur de América, durante diez afios de travesias
y aventuras prosaicas.

Siempre

Los hoteles sin nimero de estrellas tenian una infinidad de
mundos paralelos que la sorprendian. Esa pieza comprendia
cinco esquinas interminables, de madera con cal y mulemba.
Queria andar desnuda en la calle, como la mujer de Man Ray.
Queria escabullirse en ella, y caer consciente siempre, rendida
al mundo de los suenos.

Pasar ligera en medio de la vida transeunte.

Itu

Quiero quitarme el cuerpo.
Dejar en la sala la cabeza, en la terraza el corazén,
en el pasillo las visceras.

Lamentablemente no puedo. Todo se combina.

Quiero dejar mi cuerpo detras del camerino, y entonces hacer un
baile atravesado de palabras, de sentidos, de olores y de viajes.

Sin pensar en quién soy frente a ti, frente a él-ella, frente a esta
humanidad.

Noche lluvia

Como el arbol que puede estar de fondo en un libro, del que
cuelgan aretes de hojas y aretes de gente bailando, y de

*

Bakata y Mhueketa son el nombre de Bogota en lengua muisca.
Mhueketa viene de la palabra originaria en Muysccubun.
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tacones y tambores, porque en los oidos llevamos lo que
hemos oido, y lo que hemos oido no es mas que nuestro
ombligo, nuestro vientre.

Manoa

Hoy estaba en la Biblioteca Nacional, y de repente se aparece
un viejito con gafas de vidrio, inmensas, con barba de cana
y cabello largo de experiencia, pidiéndome un esfero, y lleno
de tinta en las manos porque se le habia danado el de él...
De repente, al devolvérmelo, me invita a una clase que da
de economia politica y luego a una de latin, a otra sobre los
mhuiskqgas..., me habla de una guerra naval que sostuvieron
aymaras y mhuiskqas contra los colonizadores, y de la que
quedd una ciudad perdida por debajo de Bolivia... Y de
repente se va, y yo me despierto del suefio y me doy cuenta
que era real... Mi mama me dice que es un angel...

’
Raiz
Como me quedo tomando tinto y comiendo maiz pira, como
me quedo acariciando a un gato mientras se duerme en mis
piernas, mientras pienso en aquel lugar para visitar en estos

dias un poco somnolientos, un poco perezosos. La ciudad se
vuelve a poblar.

Algunas partes de mi cuerpo se condensan y se diluyen
en diferentes texturas, vuelven a respirar, porque se los per-
mito en cortos espacios fotograficos que quedan grabados
como tantos otros.

Somos pies y camino en la arena.
Los puentes que nos renuevan, nos elevan.
Y entre los cables de la luz, telaranas.

Mientras tanto, y al final, tomo agua de hilos de maiz, dorados.

Toboganes

El vacio que dejaban en la panza era el mismo que sentia
cuando, en no pocas ocasiones, habia estado a punto de
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ser descubierta en su labor de espia. Lo que la llevaba a ser
espia era ese vacio. Le gustaba sentirlo una y otra vez,
independientemente del sitio y el momento.

Su madre habia sido cirquera, una actriz dentro de una
carpa olvidada proveniente de Rumania. En el tren, se dedicaba
a escribir cartas suyas, cartas de otros vy, al leerlas, rememora-
ba retazos de vidas pasadas, como visiones presentes ahuyen-
tadoras de malos espiritus... Siempre tenia un musico cerca.

Antofa

Salir, cambiar, menstruar, cambiar de ciclo...

Una tarde como de los sesentas, con la profe Marta, que si-
gue buscando la alegria en su sonrisa eterna, en la perspicacia
de cada instante, en la maravilla del presente, que la hace feliz
y asi nos hace felices. Hay seres cuya Unica tarea es ser felices
para hacer felices a los demas. Y entonces la noche... certera,
radiante, como con un sol en la mitad de la panza.

Aca

Repetir para perfeccionar. Encontrar la fascinacion del error,
el talento del error, la armonia del error.

Somos cuerpo. Cuerpo abandonado, distanciado. Somos
pies y camino en la arena. Cuerpo que espera desesperado el
momento de danzar. Se vuelve un camino que tejo. Se vuelve
un despertar del viaje, un equilibrio distante. Todo distante.
Y cerca, la verdad.

Y al llegar a la verdad, miles de cabos sueltos enlazados
en la cicatriz de la memoria. Perdédn sin olvido, drama sin
lamento, ira canalizada, tranquilidad en el alma.

*

(Y qué pasaria si este libro terminara aqui?
;Si todo se concretizara en un absurdo final,
si dejaramos para mas tarde las ansias de vIVIR?

x5
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Todas tenemos una historia que
contar, y hacerlo es la oportunidad
de recordar, de poner en palabras
nuestra memoria —y asi soltar,
sanar— vy, quizas, ser el aliento
de otras que atraviesan una
experiencia similar; todas podemos
ser espejos, porque todas, aunque
diversas, compartimos la esencia
del ser mujer, y tenemos memorias
uterinas comunes; mi dolor es
tu dolor, mi alegria tu alegria,
por eso hay una frase que dice
“si sana una, sanamos todas”.

X,



