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Amaryi 
Las mujeres que me habitan

Toda mujer no es una sola, es muchas; toda mujer transita 
durante su vida etapas que, cual fases de la luna, se 
caracterizan por distintos estados. No somos una, quizás 
tampoco somos sencillamente esos cuatro arquetipos lunares 
a los que tanta alusión hacemos, que coinciden con nuestro 
ciclo hormonal y nuestra luna interior; quizás tu eres seis, yo 
doce y ella quince.

Somos cíclicas, por eso las mujeres que nos habitan están 
presentes en nosotras periódicamente, son nuestras guardia-
nas y guías, nuestra vulnerabilidad, nuestra armonía, nuestra 
locura. Ciclo a ciclo tenemos la oportunidad de atravesar, 
repasar y retejer estas fases, parirnos, renacer; por lo que 
cada reinicio es una oportunidad de aprendizaje y sanación, 
para volver a surgir fortalecidas.

Todas tenemos una historia que contar, y hacerlo es 
la oportunidad de recordar, de poner en palabras nuestra 
memoria —y así soltar, sanar— y, quizás, ser el aliento de 
otras que atraviesan una experiencia similar; todas podemos 
ser espejos, porque todas, aunque diversas, compartimos la 
esencia del ser mujer, y tenemos memorias uterinas comu-
nes; mi dolor es tu dolor, mi alegría tu alegría, por eso la 
frase dice “si sana una, sanamos todas”.

Para esta edición de Las mujeres que me habitan. 
Autobiografías, Amaryi recibió una gran cantidad de tra-
bajos, lo cual nos honra y nos llena de gratitud. En aras de 
no dejar a ninguna participante por fuera —ya que cada 
historia autobiográfica es una ventana a todo un mundo y 
por ello consideramos que todas las voces debían ser recono-
cidas—, hemos decidido incluir a todas las autoras que nos 
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contactaron. En algunos casos una misma autora nos envió 
varios trabajos, por lo que debimos seleccionar el que mejor 
se ajustara a esta convocatoria.  

Aún así reunimos bastante material para un solo número, 
por lo que, teniendo en cuenta que esta es una publicación 
autogestionada y de corto tiraje, decidimos lanzar el fruto 
de esta convocatoria en dos partes: la que tienes entre tus 
manos es la primera. Reúne voces y trazos que nos hablan de 
memorias de linaje, de las mujeres que precedieron a quienes 
aquí se asoman, las voces antiguas que nutren sus vidas; 
también mujeres que les hablan a sus hijos e hijas de sus 
lazos y de la transformación que trajeron desde que empeza-
ron a crecer en sus vientres; y finalmente historias de familia 
y vínculos, que son todas nuestras relaciones. 

Todas las mujeres presentes en esta edición de Amaryi 
nos abren su corazón y nos comparten su historia. Un relato 
autobiográfico no es necesariamente un compendio detallado 
de toda una vida. Puede ser un destello, puede ser un ins-
tante, puede ser una mirada a un aspecto de la vida, puede 
ser la memoria de un segundo, puede ser una reflexión sobre 
nosotras mismas. Mientras lo hayamos vivido, sentido, habi-
tado, ese momento ya forma parte de nosotras y nos puede 
contar. Con esta convocatoria quisimos permitir que esas 
historias le hablaran también a cada lectora, a cada lector. 

La presente publicación es un trabajo colaborativo entre 
Sherezade Ediciones Femeninas, Proyecto Amaryi y todas 
las mujeres participantes, una creación hecha desde nuestros 
útero y nuestros corazones.

Anna & Sonia

Linaje
Matrioshka

Las mujeres que me habitan.  
Victoria Castiblanco, de Bogotá (Colombia)
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Todas venimos de un útero, todos venimos de un útero. 
Tod_s tenemos memorias uterinas. Nuestro ADN 

mitocondrial; esa transferencia de memorias ancestrales 
nos la otorga nuestro linaje femenino, nuestra madre.

Nuestro hábitat gestacional es el útero; tod_s vivimos en uno 
durante nueve plácidos meses, en flotación y derramamiento, 

calientes y protegid_s, aunque no por ello privad_s de 
absorber lo que afuera se vive, sobre todo lo que afuera viven 

nuestras madres —ambas—, la Tierra y la encarnada.

Tod_s tenemos un linaje y llevamos en nuestras 
historias pedazos de sus historias.

No sólo hemos sido gestad_s en el útero de nuestra madre, 
fuimos gestad_s en el gran útero de la Madre Tierra,  

madre de tod_s, y aquello que nos unió, que nos agrupó,  
está impreso en nuestra memoria colectivo-universal;  

a nosotras nos une ser mujeres, por las memorias 
colectivas que tenemos de ese hecho.

Anna A. Miranda

Carta para la Madre Tierra
Ninacuro, de Bakatá (Colombia)

Cuando desperté ese día, en la ciudad llovía, el aire olía muy 
extraño. Recordé la casa de mi abuela; en la parte de atrás 
había un patio inmenso, del tejado caían gotas de lluvia. 
Yo estaba parada en el borde del pasillo, arriba sobresalía 
el alerón del tejado. Caían muy cerca de mi nariz gotas de 
lluvia, pero no me tocaban. 

Entonces algo extraordinario sucedió. Al igual que mi gatita 
Tigra, avancé con mi nariz para oler la lluvia y ahí la toqué…, 
era fresca, dulce; al llover fuerte yo respiraba profundo, olía a 
tiempo de invierno. Asomando mi naricita, vi más adelante el 
jardín de flores de la abuela. Entonces... quise curiosear, pero 
seguía lloviendo. Pensé: “La abuela se enojará conmigo si entro 
con mi ropa mojada. Ah... ¡Me arriesgaré!”.

Avancé hacia el jardincito que tenía enfrente; las gotas se 
sentían más fuertes sobre el cuerpo y el olor a tierra húmeda 
era intenso, mezcla de hojas secas con guayaba. Me di cuen-
ta de que la abuela sembraba zanahorias, tomates pequeños 
y una plantita que —ella decía— lo curaba todo. 

Me sentí tan contenta en aquel día, era perfecto; llovía, 
salía el sol; en todo el pueblo se respiraba el olor a guayaba 
dulce, a tierra húmeda.

Hoy, desde mi apartamento, vuelvo a respirar ese extraño 
olor en el aire de la ciudad. Oigo llover, pero no puedo tocar 
la lluvia afuera, sólo la veo correr como hilos por la ventana. 
“Aquí es aburrido; ya no puedo salir al jardín de la abuela, ni 
esconderme debajo del alerón de su casa. La magia envuelta 
en niebla luminosa se retiró con el tiempo”.

Hoy le escribo una carta a mi amada Madre Tierra. Pregun-
to, ¿cómo puedo caminar tus misterios, hacer que mis manos 
curen, que mi presencia sea grata, y que la memoria del olor 
a tierra húmeda regrese de los tiempos del olvido? Ya pocos 
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recuerdan lo dulce que era compartir con la abuela en su fogón 
sus deliciosas recetas, ser feliz sembrando la tierra, reunirse con 
los vecinos, ir al colegio, jugar en el pueblo, en el barrio, como 
tropa aventurera, ser humanos, agradecidos, serviciales, son-
rientes, leales, divertidos, con todas nuestras relaciones, con las 
plantas, los animales, las rocas, las montañas, el agua.

Te escribo hoy porque quizás yo olvidé, igual que todos, 
el olor a tierra húmeda, el abrazo, el creer en mí, el curar mis 
heridas, el cuidar de ti, Madre Tierra, el sonido del arroyo 
cerca de la casa. 

A nuestros fieles perros, como mi Laica, que latía y latía 
muy fuerte para avisarme que había algún peligro; a nues-
tros pajaritos cantores que vivían en los árboles cercanos, 
como mi árbol de balú, que cuando me columpiaba en él 
llegaba a las estrellas.

Madre Tierra, escribo desde un tiempo no muy lejano en 
donde olvidamos cómo volver a casa en paz, ser solidarios, 
abrazar, confiar, caminar lento, respirar, sonreírle todos los 

días a nuestras hijas, a nuestros hijos, dejar atrás esa sombra 
con los ruidos de la guerra. 

 Así lleno con amor mi casa pensamiento, mi cuerpo uni-
verso, la mujer que recuerda a la niña sabia.

 Atrás quedan el dolor y la oscuridad, para encontrarme 
con mi cuerpo, mente y espíritu saludables. En el puño de mi 
mano atrapo los sueños realizados, llevándolos a mi corazón, 
iluminando todo mi ser. Sé que son tiempos difíciles y que 
todo cambia a mi alrededor de una manera vertiginosa.

Han dicho los maestros, las maestras, mi Madre, mi 
Padre —a quienes honro—, que todo eso se puede revertir si 
somos conscientes, si amamos en ley natural. No es un sueño 
perdido, ni tampoco habla la locura; hablo yo, en plena 
conciencia, dejando atrás esos sentimientos y momentos que 
oscurecen el espíritu humano.

 Se me hace tan difícil; lloro cuando veo que otros niños y 
niñas como yo, mujeres, hombres, abuelos, abuelas, están en 
medio de situaciones absurdas, en donde las armas, el poder 
político y la fuerza de la imposición marcan su destino.

“Vivíamos de manera sencilla, nada nos faltaba”. En la 
casa de alerones grandes caía la lluvia, salía el sol, la luna se 
llenaba en la noche; además del jardín de flores, los campos 
estaban sembrados de esperanza. La gente sabia —como la 
abuela, el abuelo— lo contaban. 

Madre Tierra, muéstrame el camino para vivir en paz con 
todos los seres de este planeta maravilloso. Que en tu regazo 
los niños, las niñas, podamos comer tus dulces frutos…
[risas], ¡a mí me gustan mucho los que son rojos! También 
el maíz, la quinua, la chía, los frijoles, la mora, los amasijos 
¡y beber agua fresca!

Ahora sé que pronto, Madre Tierra, todos volveremos a 
vivir en el paraíso.  

Las mujeres que me habitan. Victoria Castiblanco (Colombia).
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Mujer Linaje
Anna A. Miranda, de Barcelona (Cataluña) - Colombia

Recuerdo, reTejo, memoria que viene de lejos; 
ordeno hilos 
	 deshago nudos	  
		  plasmo pensamientos.

Me reconozco en mi sangre; 
me busco en mi útero; 
me pienso 
	 rePienso 
		  me encuentro		   
			   me pierdo.

Honro a mis ancestras; 
agradezco mis vivencias; 
perdono la ignorancia.

A no repetir  
me comprometo.

Duele el vientre, 
salen mil gritos: 
	 soy esclava negra, 
		  india violada, 
			   ama de casa frustrada.

	 Soy, grito, mujer empoderada.

Te amo, por ser mujer 
		  hermana 
me amo por ser humana 
	 habitante de esta Tierra-Agua.

		  Por ser alma encarnada.  

		

Las mujeres que me habitan   
Luz Amparo Díaz Morales (Antares),  
de Cachipay, Cundinamarca (Colombia)   

Es tarde de luz dorada, la casa envuelta en oro, se impregna 
de un aura mística y enigmática. Los postigos de sus 
ventanas permanecen cerrados, como si a quien la habita le 
intimidara dejar entrar tanta luz en su interior. Mi curiosidad 
puede más y me acerco hasta la puerta y, al levantar el 
aldabón para llamar, la puerta se abre a un zaguán en 
penumbra, que momentáneamente resplandece con jirones 
de luz que se cuelan por la entrada, dejando ver un piso de 
baldosas con arabescos. 

En el ambiente flota un aire perfumado de especias, que 
viene desde el interior de la casa; paso un transportón que 
separa el zaguán de un patio interior, en cuyo centro se alza 
un enorme y bello árbol de pomarroso. El patio es abierto, 
desprovisto de techo, y la luz desciende en cascada al inte-
rior de la casa, acariciándolo todo, resaltando con su brillo la 
belleza de las azaleas, las begonias, los geranios, las violetas, 
las margaritas. Todo allí habla de cuidado.

Siento una presencia cercana y me doy cuenta de que 
hay una niña de unos cuatro años sentada en el piso al lado 
del árbol, vestida muy pulcramente, que juega con muñecas. 
Levanta la mirada, pero no me ve; yo, por el contrario, veo 
asomarse en sus ojos negros una profunda tristeza. Intento 
hablarle, pero la voz no me sale.

Oigo voces de mujeres que conversan y me dirijo hacia 
el lugar de donde provienen sus voces; camino a lo largo de 
un corredor y paso frente a un ventanal, a través del cual 
veo a un grupo de mujeres sentadas alrededor de una mesa; 
comparten un alimento, conversan y ríen. Los muebles de 
este salón tallados en fina caoba, le confieren al lugar un 
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ambiente a la vez solemne y cálido. Alzo una mano en señal 
de saludo, pero no advierten mi presencia. 

La puerta del comedor está abierta e intempestivamente 
el grupo de mujeres se levanta y sale. Sólo una de ellas per-
manece sentada; es una chica joven de escasos 17 años y está 
leyendo. Entro sigilosamente, aunque ya empiezo a intuir que 
por alguna razón no soy visible en esta casa, me acerco y por 
encima de su hombro sigo su lectura. Me sorprende, para 
su edad, el tema que está leyendo; es un texto muy crítico 
a la sociedad, cuestionador de los valores establecidos y 
considerados intocables, como lo son la familia, la iglesia y la 
propiedad privada. 

En un murmullo y para sí misma dice: “¡Esto hay que 
cambiarlo! ¡Todo está mal! No puedo seguir vestida de encaje 
y organdí, mientras afuera hay gente vestida de harapos. Re-
nuncio a la Iglesia católica, su culpa y su pecado. Renuncio 
a ser una pieza más de este sistema inhumano y depredador. 
¡Renuncio a cumplir el rol de madre y mujer sumisa!”. Cierra 
el libro y se levanta con determinación, ha tomado una deci-
sión: ¡Volver Guerrera! La veo salir y desaparecer rápidamen-
te por el corredor. 

Yo busco entre tanto a las otras mujeres, de quienes me 
llegan ecos de risas, hasta que vuelvo a verlas, aunque ahora 
en mayor número, reunidas en un gran salón. La conversa-
ción es animada y un poco apasionada, hablan de sí mismas, 
de su condición de ser mujeres en un mundo pensado por 
hombres y para beneficio de los hombres y en el que el papel 
de la mujer es estar al servicio del patriarcado. Dentro del 
grupo hay una mujer que me llama la atención, se parece 
mucho a la jovencita de 17 años, pero es mayor, tiene 24 
años. Es muy aguerrida y a pesar de que la palabra no es su 
fuerte, hace manifiesta su posición. Habla de su decepción 
de los hombres, en quienes puso su confianza para juntos lo-
grar un cambio; pero lo que mostraron hacia las mujeres, que 

estuvieron luchando hombro a hombro, fue un machismo 
que no reconocía la validez de la lucha de ellas y esta actitud 
la llevó a entender que debía enfocarse en los movimientos 
de mujeres para combatir la enfermedad del mundo, que 
radica en el sometimiento de lo femenino, invalidándolo y 
negando la existencia de las diosas. 

Un perfume fuerte de especias, como el que había sentido 
al entrar en la casa, atrae mi atención y sigo mi nariz hasta 
dar con la cocina, en donde una mujer de unos 30 años, está 
preparando un plato oriental. Ella, muy seria, silenciosa y 
concentrada, se mueve en la cocina con elegancia. Hay orden 
en los anaqueles y estanterías, y cada olla, cada objeto que 
usa, lo toma entre sus manos con delicadeza. 

Cerca de la estufa, en una esquina, hay un pequeño altar 
con flores e incienso; alimento, sacralidad, concentración y 
amor se respira en aquella cocina. Cuando termina de coci-
nar, dispone en una bella bandeja lo que ha preparado con 
un sentido estético y armonioso. Sin quitarse el delantal, y 
oliendo toda ella a especias, sale con la bandeja y se intro-
duce en un corredor de cuyas paredes cuelgan orquídeas y 
bromelias. La sigo sin ningún temor de sentirme una intrusa, 
pues mi presencia continúa siendo no percibida. Atravesa-
mos un patio interior, seguimos un pequeño corredor y llega-
mos a un recinto todo en madera, en el que no hay muebles, 
sino instrumentos musicales, un gran tambor —un mokuyo— 
y campanas. Un grupo mixto entre hombres y mujeres están 
sentados en postura de loto. 

Ella se detiene en el umbral, se quita las sandalias, inclina 
la cabeza a manera de saludo y entra ofreciendo a los presen-
tes sus deliciosas viandas. Un hombre alto y flaco preside esta 
reunión y le llama la atención por llevar puesto el delantal y 
por su perfume de especias que, según él, perturba el esta-
do meditativo y de concentración en que se encuentran. Ella 
termina de repartir lo que ha preparado y sale respetuosa 
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sin decir una palabra, de nuevo inclina la cabeza, sin dar la 
espalda, mete sus pies en las sandalias, da media vuelta y se 
va con dos grandes lágrimas que ruedan por sus mejillas. 

Yo la pierdo de vista y la casa se vuelve un laberinto de co-
rredores y patios abiertos, que dejan ver distintos paisajes que 
se superponen unos a otros. De repente me siento mareada 
y con vértigo y sólo atino a sentarme en el piso de uno de los 
patios, tratando de parar este carrusel en el que me encuen-
tro. No sé si es mi cabeza que da vueltas o la casa que gira, 
lo cierto es que veo frente a mis ojos una espiral de imágenes, 

Las mujeres que me habitan. Victoria Castiblanco (Colombia).

como si emergieran de un tornado, que hablan de soledad y 
silencio; grandes marchas, autogestión, revolución, el amor; 
lucha feminista, coraje, el amor, la palabra (¿?); interiorización, 
el amor, disciplina; renuncia, nomadismo, escritura, especias, 
sacralidad, el amor, la palabra (¿?)… 

De un solo golpe el carrusel se detiene. Tengo los ojos 
cerrados, pero percibo el crepitar y el calor de un fuego que 
está en medio de un círculo. Abro los ojos y allí estoy, soy 
una más del círculo, hago parte de un ritual en donde se 
honra a los cuatro elementos y a todos los que aquí estamos. 
Se enciende una pipa que va pasando de mano en mano y, 
con respeto y conexión con el corazón, cada quien la fuma y 
eleva un propósito al universo. 

El mareo ha pasado y me siento tranquila, soy plenamen-
te consciente de que este momento es un gran regalo en mi 
vida, que llega para poner luz a mis interrogantes de origen. 
Entrar en este nuevo espacio desconocido, pero añorado, 
fortalece mi espíritu, me ayuda a canalizar la palabra, me 
conecta de nuevo con la naturaleza, con lo animal y vegetal, 
con lo pétreo y lo fluido. Descubro esa nueva mujer, que 
estaba en mí y quería también expresarse como las otras. 
Reconozco que soy todas ellas juntas, fluyendo continua-
mente, siempre cambiante. 

Del centro del fuego emerge una mujer antiquísima, en su 
rostro ya no caben más arrugas y, sin embargo, en sus ojos 
hay un brillo profundo y vital. Sonríe como una niña y con 
un movimiento ágil viene directamente hacia mí, me saluda 
y tomándome del brazo me dice: “Ven conmigo, soy una de 
tus abuelas; ya es hora de que te inicies con las Hermanas 
Mayores, hay mucho por hacer”. Con dulzura pasa un brazo 
por encima de mis hombros, mientras yo la tomo por la cintu-
ra y nos vamos caminando con la luz dorada de la tarde.  
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Linaje   
Laura Escobar-Colmenares (Lau Escol),  

de Oaxaca de Juárez, Oaxaca (México)   

Angelina sabía de plantas que curaban, de sabores dulces, de 
aliviar de espanto y de empacho, y de acomodar las molleras 
de los niños. Le gustaba la fiesta, la música y el baile. Vivió 
sorteando su suerte vendiendo aguas frescas en el mercado, 
sin la innecesaria compañía de un marido. Preparaba la 
mejor horchata* del vecindario. 

Esperanza quedó huérfana de madre siendo muy niña. 
Cuidaba su milpa†, una vaca, varias gallinas y siete puer-
quitos. De sus manos salían las mejoras tortillas del pueblo. 
Añoro su café de olla y los frijoles recién cocidos. 

Chela hacía que cualquier tela luciera hermosa cuando la 
convertía en vestido. Con su cabello chino, la falda ceñida y 
los zapatos con tacón, me tomaba de la mano y caminába-
mos en el parque; me dejaba jugar con los hilos y me hacía 
soñar con botones de colores. 

Hermi hace magia en la cocina, sus abrazos alivian y su 
comida alimenta la intuición. Geranios, dalias, rosas, huajes, 
limonares, chilares, orégano, yerbasanta, lavanda, romero, 
albahaca, papas, pitahaya… todo abunda con sus cariños. 
Nació un 24 de diciembre, el día que nacen las brujas blan-
cas. Sé que ella siempre estará conmigo. 

Sandía es una mujer medicina, no hay mal para el cual no 
tenga un remedio que nazca de la naturaleza. Es impetuosa y 
visceral. De su bondad germinan plántulas que habitan el jardín. 
Nunca le he dicho que gracias a ella soy la mujer que ahora soy. 
No hablamos mucho, pero la hermandad no se borra. 

*	 Bebida refrescante tradicional de amplio consumo en 
México, una de las tradicionales "aguas frescas" (N. de la E.).

†	 Tierra que se destina a cultivar maíz (N. de la E.).

Lilith es la pregunta hecha persona, es el motivo de la ale-
gría, la risa, la solidaridad y el amor. Es la mirada limpia e ino-
cente. Es un abrazo caminante. Con ella aprendo del mundo. 

Cuando me llueven biznagas en conserva*, arroz con leche 
y garbanzos en miel, son regalos de Angelina. Cuando la luna 
me mira, huele a café y sé que es tiempo de cosecha, son los 
signos de Esperanza. Si los colores y las texturas me hablan, 
son los mensajes de Chela. Si llegan a mí los aromas de las 
hierbas sabias, es la voz amorosa de Hermi que me canta al 
oído. Cuando el rocío refresca mis pupilas y las raíces arbó-
reas me abrazan, es el mantra de Sandía expandiéndose. Si río 
sin querer, si mis brazos se iluminan, son los dedos de Lilith 
los que me acarician el cabello. Angelina, Esperanza, Chela, 
Hermi, Sandía, Lilith. Abuelas, hermanas, madres, sobrinas. 
Mujeres. Tengo un trocito de cada una llenándome la piel.  

*	 Un dulce tradicional mexicano. 

Linaje II, Laura Escobar-Colmenares. 
Pintura con sangre.



20 ~ Amaryi #2, Las mujeres que me habitan, inicio de 2019 Linaje ~ 21

Te amo, mujer   
Andrea Martínez Barreto  

(Mariposa Invernal), de Bogotá (Colombia)  

Te amo, mujer. 
Ayer fuiste quien me acompañaste, 
equivocada, confundida, triste, 
enamorada, esperanzada y confiada,  
pero valiente, siempre valiente.

Hoy  
me despido de ti mujer, 
no porque mueras, 
no porque desaparezcas,  
no porque enmudezcas.

Eres semilla de nueva cosecha. 
Te divides en mil partes 
para retoñar en nuevas ideas, 
florecer en la libertad,  
echar raíces en la siempre yo.

Te agradezco y amo  
esa bella sonrisa tatuada en mi corazón,  
la claridad de tu mirada inscrita en el horizonte, 
tus manos plasmando mis pensamientos.

Hoy me despido sin decir adiós,  
porque eres mi sonrisa, eres mi mirada,  
       eres mis manos,  
pero dividida en mil partes  
para ser una nueva mujer.  

Somos   
Rocío Suárez (Chío), de Barcelona (España), 

residente en Whistler (Canadá)   

Paseo, me paseo por la historia, y qué injusta ha sido ésta 
con las mujeres… Cuántos milenios de “tú no puedes”, “tú 
no sabes”, “tú no vales”, forjados a hierro en nuestro linaje, 
intentando apagarnos, ahogarnos, cegarnos, dejándonos 
sin luz, sin voz, sin visión, OBLIGÁNDONOS A MANTENER 
NUESTROS CORAZONES Y NUESTRA VOZ EN SILENCIO.

Trataron de invisibilizarnos, haciéndonos así las prota-
gonistas olvidadas de la historia. Aparecimos escasamente 
en la literatura, el arte y la ciencia, porque siempre tuvimos 
muchos más obstáculos para poder desarrollar nuestros 
intereses y trayectorias. Y las pocas que lo consiguieron no 
tuvieron su merecido reconocimiento. 

Nos robaron el poder, nos violaron, ultrajaron y maltra-
taron, nos acusaron de brujas, nos tiraron a la hoguera, nos 
ahorcaron, nos menospreciaron, nos desvalorizaron e inten-
taron echarnos al olvido.

Pero estamos de vuelta... 
Conscientes... 
Hambrientas de cambio... 
Poderosas de vida...

Imagen: Rocío Suárez



22 ~ Amaryi #2, Las mujeres que me habitan, inicio de 2019 23

Quemamos todos los miedos a los que nos sometieron, 
rompimos las cadenas con el peso del pasado y nos libera-
mos de tal forma que ya no caminamos, sino que volamos, 
movidas por la ligereza que nos provoca nuestra libertad.

Es hora de romper el silencio impuesto durante siglos, de 
nuestra voz silenciada y DORMIDA, es hora de ALZAR LA VOZ 
y gritar que estamos despiertas, unidas y preparadas.

Es hora de tomar las riendas del mundo,  
es hora de reclamar lo que nos pertenece. 
Somos las hijas de la Madre Tierra, creadoras de vida,  
santos griales llenos de amor incondicional. 

Lo que nos fué robado está volviendo a nosotras de forma 
natural, con el orden de quien roba cosas importantes.

Es hora de sacudirse las cenizas del pasado y avanzar 
hacia ese mundo soñado que, juntas de la mano, crearemos. 
Somos merecedoras de toda la grandeza que nos rodea, por-
que somos todas y cada una de nosotras parte de ella. Somos 
portadoras de toda la sabiduría de nuestras antepasadas, así 
que seamos conscientes del poder que implica y despertemos 
nuestro ADN ancestral. No estás sola, en ti habita una gota de 
cada mujer que vivió antes que tú, así como, a su vez, habita-
rás tú en todas las mujeres que vengan después. 

Y ahora, es ahora, en este momento, cuando entiendo por 
qué durante tantos siglos han estado manipulándonos a tra-
vés del miedo, a través del maltrato y a través de la muerte. 
Y es que no hay ser más poderoso en la capa de la Tierra que 
una mujer conocedora de todo su potencial.

Es hora de contar historias, ES HORA de contar nuestra 
historia....

AHORA SABEMOS QUIÉNES SOMOS,  
AHORA NOS RECONOCEMOS. 

SOMOS LAS NIETAS DE LAS BRUJAS  
QUE NO PUDIERON QUEMAR.

Maternidad
Hablando a nuestras semillas

Durante los nueve meses de gestación compartimos 
con el feto la comida, el oxígeno, una misma sangre 
impulsada por un solo corazón que late al unísono 
en los dos cuerpos, uno totalmente dentro del otro.

Casilda Rodrigáñez Bustos y Ana Cachafeiro 
Viñambres. La represión del deseo materno  

y la génesis del estado de sumisión inconsciente.

Soy de Maíz, Laura Escobar-Colmenares.
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Amaru: Carta de una  
mujer-madre a su hijo

Marcela Velásquez Cuartas (La Marchu), de Cali (Colombia)

Hace unos nueve nueves meses que naciste, más otros 
nueve de concebirte. Han sido 18 meses donde me he 
desestructurado, me he sentido como un rompecabezas 
que día a día se busca armar. Naciste de la manera más 
reveladora posible. Naciste al mismo tiempo que yo, 
confiamos el uno en el otro para vivir el gran ritual de 
paso que nos convirtió, junto a tu papá, en una familia. 
Tu llegada me abrió a dimensiones tan desconocidas que 
ahora, mientras escribo, lo primero que pienso es en el miedo 
que todo eso genera. Miedo a perder libertades, miedo a 
desesperar, miedo a reconocer que habría podido esperar un 
poco más tu llegada, miedo a asumir la vida con madurez. 
Pero tus necesidades no saben de eso, tu llanto no sabe de 
tiempo porque simplemente el tiempo no para. 

Ahora puedo decirte que hubo unos momentos reveladores 
que me han ayudado a acompañarte más tranquila y quiero 
compartírtelos. El primero fue saber que poco o nada sabía 
sobre la lactancia; cuando te cargué para alimentarte por pri-
mera vez, me vi ante un evento desconocido, creía que estaba 
preparada, pero simplemente idealicé este aspecto tan profun-
do de la maternidad. Mis pezones se laceraron pero gané la 
batalla y, luego de dos meses y medio, llegué a disfrutar con 
plenitud amamantarte. El segundo fue entender que duran-
te tus primeros tres meses de vida necesitabas con mucha 
intensidad mis brazos, mi cuerpo, mis pechos, pero sobre todo 
mi mente para crecer; y si me entregaba a eso, si lo dejaba 
sentir con humildad, los dos lograríamos acompañarnos mejor. 

El tercero fue hace muy poco, cerca de que cumplieras tus 
nueve meses de vida. Comprendí que mi libertad no había 
sido arrebatada por ti, sino que se había postergado. Ella se ha 
contraído, como lo hacía mi útero mientras nacías, para luego 
expandirse en amor y alegría, como es tu presencia en mi vida. 
No te imaginas la paz que eso me trajo, fue despejar una gran 
ventana que se encontraba nublada. 

Fue hacer un clic que hoy me lleva a escribirte para 
plasmar parte del bello legado que vas dejando a tus cuida-
dores. Cada lágrima que he derramado ha sido recibida por 
el cuenco del amor genuino que nos das y, en honor a ello, 
libero las culpas y los sinsabores que se mezclan con los ava-
tares del día a día. Más que volverme mujer-madre, lo que 
más he lamentado es vivir esta experiencia lejos de aquellas 
otras mujeres-madres que son amigas, hermagas que el 
camino de la vida me permitió conocer. Es estar sola contigo 
y no poder contenernos con la familia que también te quiere. 
Esa realidad no va a cambiar y por eso quiero darte lo mejor 
que pueda de mí, en este contexto tan difícil. Porque he 
aprendido en este viaje materno que la tribu es importante, 
vital para no desfallecer, para no descargar en ti las frustra-
ciones que tengo como adulta. Es sumergirme en la aventura 
de criar con amor, con todo lo variopinto que es. 

A pesar de eso, cada sonrisa, mirada, gateo y abrazo 
tuyo, me recuerdan lo mucho que hemos logrado, que vale 
la pena acompañarte como lo estamos haciendo. Desde la 
intuición del ensayo y error vamos tejiendo vida y, al mismo 
tiempo, voy hilando mi camino. Es, en resumidas cuentas, un 
renacimiento que inicia en lo más profundo de mis sombras 
que se iluminan con tus ojos grandotes que me despiertan 
mañana a mañana.  

Así termina esta carta para ti, querido hijo, hermoso 
Amaru, del verbo AMAR. 

Con amor profundo, de parte de esta mujer-madre.  	
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Cuando te trenzo el cabello
Pamela Mondragón Rocha, de Ciudad de México (México)

Últimamente he 
despertado con una 
ilusión nueva. Me 
descubro expectante 
de tu estado de ánimo, 
ese que hace alrededor 
de un año está siendo 
bastante fluctuante. 
Te observo y trato 
de adivinar cuál será 
la mejor forma de 
aproximarme a ti. Deseo 
que hayas dormido suficiente para que no tenga que ir de 
nuevo a levantarte de la cama; también espero que hayas 
limpiado tu lonchera un día antes, así no será necesario 
pedirte con impaciencia que lo hagas; además, quiero 
verte salir con el uniforme limpio para que no tenga que 
pedirte que regreses a cambiarte, pues eso implicaría que 
me hicieras la peor de las muecas que hay en tu repertorio, 
y después alzaras la voz argumentando que no hay otro 
uniforme. Y así, si todo sale bien y logramos salir de casa sin 
haber discutido, sé entonces que podremos platicar mientras 
te trenzo el cabello. 

Si te soy honesta, hace unos cuantos meses no hubiera ima-
ginado que podría volver a peinarte. Lo dejé de hacer aproxima-
damente hace seis años, tú tendrías alrededor de siete y en 
ese entonces me sentí afortunada de que hubieras aprendido a 
ordenarte el cabello por ti misma; así yo no perdería tiempo en 
las mañanas, tú no saldrías llorando porque te desenredé los 
nudos y, tal vez, hasta me daría tiempo de peinarme yo.

Imagen: Pamela Mondragón Rocha

Así pasaron varios años hasta que comencé a extrañarte 
en muchos sentidos. Empecé a sentir cómo tu niñez se me 
esfumaba. Me di cuenta de que por ser la mayor siempre 
te creí más grande de lo que en realidad eras y te pedí muy 
pronto que hicieras las cosas tú sola. ¡Agh! Esa típica incon-
ciencia humana de vivir en el futuro para después voltear a 
añorar el pasado que se nos fue mientras deseábamos que 
sucedieran otras cosas.

Pero la magia ocurrió una vez más en mi vida y lo mejor 
de todo es que la pude ver: ahora dices que traer trenzas 
“está cool”. Afortunadamente, nunca aprendiste a hacerte 
trenzas francesas y, por supuesto, yo estaba dispuesta a per-
feccionar mi técnica con tal de volver a tener tu cabello entre 
mis manos, tu larga melena dorada, abundante e indomable, 
que tanto me recuerda a la mía cuando tenía tu edad. 

El acto de arreglarte el cabello no sólo me recuerda a la 
niña o adolescente que fui. En realidad, cuando te trenzo el 
cabello puedo sentir un montón de historias entre mis dedos: 
por ejemplo la de Carmen, mi madre, peinando su cabelle-
ra negra y larga hasta las corvas para dar un recital en la 
Escuela Nacional de Música; la de Juana, mi abuela, deco-
rando su cabello con flores para salir a pasear con Manuel, 
tu bisabuelo; la de la primera Carmen, mi bisabuela, que se 
cepillaba en su cama aun estando enferma, días antes de 
morir a los 22 años; la de María de Jesús, mi tatarabuela, con 
el chongo bien apretado para que el cabello no le estorbara 
mientras lavaba la ropa de los hombres de Villa durante la 
Revolución. Todas ellas, nuestras mujeres, habitan, bailan y 
se entrelazan en tu cabello.

Hoy me doy cuenta de que no hay prisa que justifique el 
perderme este instante, y que si existe añoranza del pasado, 
seguramente es ociosa, porque en el presente está ya todo 
lo que fue y será, pues alguno de estos días tu historia y 
la mía también danzarán entre los cabellos de quienes te 
sucederán.  
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Familia
Sanando nuestras relaciones

El objetivo de [una] comunidad es formar un variado conjunto 
de personas con objetivos comunes y empoderarlos para que 

acepten sus propios dones, a su persona y a la naturaleza.  
En la comunidad hay espacio para que todos sus integrantes se 
esfuercen por acercarse lo más posible a lo que realmente son.

Sobonfu Somé. Recibiendo al Espíritu.

Linaje I, Laura Escobar-Colmenares. Pintura con sangre.

Flor de cinco pétalos
Vitalia Esperanza Ramírez Nieto  

(Viento de Flores), de Bogotá (Colombia)

 Primer pétalo

—¿Y qué va a estudiar su hermana?—, me preguntó una 
amiga una mañana, al salir del colegio departamental 
de Bogotá Silveria Espinosa de Rendón, donde estudié el 
bachillerato.

—Ingeniería química—, le respondí.

—¿Y no se va a casar?—, preguntó, con un asombro que 
me sorprendió.

—No piensa en ello. Quiere estudiar y viajar a Alemania.

Lleva ya cuarenta años viviendo allí. Sin duda algu-
na la más aguerrida de las mujeres en mi familia, líder y 
autosuficiente.

Bertica viajó con el conocimiento básico del alemán, cuando 
ese idioma asustaba con solo escucharlo nombrar; determinada 
a irse de la casa, vivir de otra manera, lejos de la alienación so-
cial y el machismo familiar. Ingresó a la Universidad Nacional de 
Colombia en pleno auge del movimiento de liberación femenina 
cuando pocas voces de mujeres se escuchaban en esa facultad. 

Inteligente y aventajada, de la casa la mayor, se fue sin 
mirar atrás. Así deben ser las decisiones que nos determinan 
—supuse yo—; de lo contrario, como en las plantas, si se le 
pone una cuerda al tallo, lo aprieta tanto que no deja flore-
cer lo que vino a traer.

Nadie hay que mande sobre ella… Con gran esfuerzo de 
todo tipo, y mucha voluntad, ha alcanzado el sueño que yo 
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le conocí. Aún recuerdo sus lágrimas cuando algunas veces 
las derramó; luchaba por la igualdad de sus derechos en una 
familia y una sociedad que no la comprendió. 

Iba adelante, era la mayor, estaba sola, pero aun así lo 
logró. Hoy día tiene su familia; el tiempo y dos nietos ablan-
daron su carácter. Y a juzgar por las sonrisas que la acompa-
ñan, yo diría que su sueño se cumplió. 

 Segundo pétalo

—¡Esa Nubia sí que sabe de todo!—, dijo un día mi mamá. Yo 
me quedé en silencio, pues cuando era niña Nubia se fue a 
trabajar en el día con una tía y yo ni la veía.

La más sabia de todas, sin duda un alma vieja, buscadora 
de la justicia y la honestidad, aunque más de una vez la en-
contraron con la copia en la escuela Manuel Rueda Vargas, 
donde estudió, cuando por hiperactiva —en ese tiempo 
“desobediente”, valga la aclaración— la ponían con las manos 
arriba y al descubierto su copia en las piernitas quedó.

Luchadora y trabajadora desde su juventud, con la difi-
cultad siempre de decidir su mejor opción. Bendecida es ella, 
pues conoce su corazón y lee el corazón de quien le habla; 
por eso ser profesora le correspondió y, aunque de joven 
estudió para bacterióloga, fue en la adultez que su destino de 
educadora la llamó. Segura estoy de que quien la escucha se 
beneficia, porque cuanto dice no es en vano, a pesar de que 
a veces habla demasiado.

Firme en su posición, organizada en las finanzas, no da paso 
sin dedal —así es, como lo leyó: paso sin dedal—; ambiciosa y 
amorosa, es un verdadero pan. Si desarrollara la intuición que 
posee, vería lo que mañana vendrá, pero cauta y controlada 
deja a cada día su afán. Le encanta la buena comida y descan-
sar, mejor si mientras tanto los otros trabajan, para saborear 
con placidez el momento, ella en casa y los otros allá.

Siento que en su interior hay mucha riqueza sin explorar, 
prefiere estar tranquila en la cotidianidad, de vez en cuando 
sale a conocer el mundo y disfrutar, pero recuerden: ya sabe, 
ya conoce; es solo que es “sencilla” —como ella dice— y así le 
gusta estar. 

La recuerdo siempre riendo, tomándole el pelo a la vida 
para que no se la gane, pues lo que ha sufrido sólo ella lo 
sabe, y siempre dice: la actitud es lo importante. Y aunque 
con nadie se mete, alguna vez la llamaron “el oráculo”, por-
que como mi mamá decía: esa Nubia sí que sabe de todo, y 
—yo le agregaría— de más.

 Tercer pétalo

—¿Pero por qué llora? 

—Porque se sacó nueve con nueve y no diez… 

—Upss, ¡vea pues!... —digo yo.

La inteligencia la acompaña y el amor familiar.  
Es Consuelita: investigadora, creativa y artista, para todo lo 
que se proponga tiene habilidad.

Siempre la primera, estudiosa a cuál más; madre, amiga, 
hermana, completa en sus relaciones está; luchadora incan-
sable, algo de Midas tendrá, pues lo que gana lo multiplica 
por cuatro y además da.

Todo lo ha ganado con base en su esfuerzo personal, pila, 
repila, es muy capaz. Su obstáculo ha sido… ¿uhmm..?, no sé 
cuál, pues ella supera todo a cuanto le apunta, con amor y 
alegría siempre va.

Aunque a veces es sensible y llora, con los hijos todo cambia 
y tras sus ojos va, los ama como toda madre, !qué se le va a 
hacer! Las que quieren mucho a los hijos la sabrán comprender.

Más cualidades tiene: juiciosa, determinada, siempre 
sabe lo que quiere; hace de esposa y de mamá; ha sufrido, sí, 
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ni media, ni un cuarto; así es ella, un sol que brilla y mues-
tra todo, bien y mal.

Guerrera, sí, guerrera; amorosa, sí, amorosa. Merecedora 
de todo bienestar.

 Quinto pétalo

Yo, Esperanza, caminante soñadora a cuál más. Dicen que 
no me gusta trabajar, pero sí, en un horario corto y con 
posibilidades de viajar, debe ser a eso que se referirán.

He caminado mi camino, soy de mucho andar; los pies se 
han manifestado, la piel lo ha demostrado, el sol en mi cara 
siempre está. Me gusta escribir a ratos y si rima, mejor. Y aun-
que nunca clasifiqué para el coro del colegio donde estudié 
siempre voy a clases de canto, aunque no cante bien; a clases 
de baile, aunque el ritmo se marche; a clases de yoga, aunque 
el cuerpo la posición no alcance. Esa soy yo; un duende, me 
dijeron alguna vez, pero no me gustó. Me gustaría más que 
me llamen: poeta, loca, bruja, mujer de poder —¡ohh, suena 
bien!—, pero como dijo alguien alguna vez en relación con la 
poesía y la locura: ese lujo para todos no es.

Estudiosa no mucho, también profesora —de las cinco 
todas hemos sido profesoras, algunas por más tiempo que 
otras—, qué casualidad... Yo me pregunto siempre: ¿Qué quie-
ro ser...? Uhmmm… Es lo que busco desde que, una mañana 
en el colegio, una amiga me preguntó: —¿Y su hermana qué va 
a estudiar?—, y dentro de mí pensé: ¿Qué voy a estudiar yo?

 La flor

La flor es mi mamá. Volvió a la tierra hace tiempo pensando 
que no floreció, pero ella somos todas. Para sí misma diría: 
“yo soy ellas, ellas son yo”.  

ha sido largo su andar. Sin embargo, posee otra cualidad: la 
tranquilidad del alma que obra con lealtad a un bien superior 
al que se ha entregado para poder vivir con paz.

Yo la recuerdo haciendo oficio, y tiene la sazón de mi 
mamá. Bueno, la verdad es que Consuelita es una madre 
donde va; siempre estudiando y responsable en su actuar. Lo 
único es que llega tarde, la puntualidad no se le da, pero si 
de notas se trata no le gusta un decimal.

Mucho orgullo le dio a mi mamá, eso siempre se le agra-
decerá; llevaba alegrías a la casa pues solo dieces se sacó, y si 
no, ya saben lo que pasa, ¡válganos, Dios...! De mi parte tam-
bién le agradezco pues, por su mediación, de alguna manera 
logré: conducir, viajar a Maryland y hasta a Finisterre llegué.

 Cuarto pétalo

Mi Patys, ¡oh Dios!, es bien particular, una géminis genuina, 
diría la carta natal; es una bella rosa con espinitas de cuidar.

Sin duda es una manifestadora: casa, carro, viajes, estu-
dios, ella los logra concretar; si bien todo es con su trabajo 
y eso es de admirar. Su corazón es enorme cuando de buen 
humor está, porque si no, ¡ayayay, a aguantar! Ella dice 
siempre decir la verdad y nada más que la verdad, y sí, la 
dice en verdad, pero es cruda a cuál más. Ha ido a muchos 
sitios lejanos. Yo he sido beneficiada con su generosidad y 
también, por otro lado, he sido testigo de su espada de la 
verdad.

El amor para ella es un artilugio, pero su bello corazón 
se merece más; cuando lo mire ante la balanza de Horus se 
sorprenderá. Es que todo lo enmarca en una sola realidad, 
esto le impide ver la magia que en ella está.

Nubita dice siempre —y no es de dudar— que “un ángel 
la acompaña en su caminar”, pues es rápida, concisa y 
fugaz; no da espacio para la mediocridad, no te pasará una, 
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No diré que ese año 
mi abuelo no cosechó 
ni un grano de maíz 
(no quiero que crean 
que traigo mala suerte). 
Diré que al mediodía  
las luciérnagas revoloteaban alegremente 
con sus linternas incendiadas 
y que las polillas de alas iridiscentes 
reptaban en la hojarasca. 
Diré que aquel día 
la abuela se sentó frente al metate 
como siempre, 
en silencio, 
como quien sueña. 
Diré que ese mismo día, 
la tortuga más longeva 
desovó estrellas en el Pacífico. 
Diré que mamá  
me abrazó sonriendo 
con la fuerza de sus veintiocho años. 
Sin embargo, no diré 
que vine con la lluvia, 
porque eso sería imposible 
bajo el cielo de octubre.  

 

Ella, Laura Escobar-Colmenares.

No diré que llovía  
Laura Escobar-Colmenares (Lau Escol),  

de Oaxaca de Juárez, Oaxaca (México)  

No diré que llovía, 
porque eso es imposible  
en octubre. 
Mejor diré que la mañana 
era fría, gélida. 
Diré que el hielo de la noche anterior 
quemó todas las hojas de los crisantemos 
y que eso puso triste a mamá. 
Diré que me trajo la tristeza 
y que por eso mis ojos 
están hechos de lágrimas, 
aunque también están hechos de nubes 
y de un poquito de sol. 
Diré que no lloré 
al salir del obscuro túnel, 
que no llegué envuelta en sangre; 
diré que nací con néctar libado de colibrí. 
Tal vez diré que la flor de veinte pétalos 
con su amarillo encendido 
me llamaba. 
Diré que el olor del cacao en vaina 
inundaba la habitación 
y en mi pequeñez, 
lograba suspenderme  
a la mitad de la nada. 
Diré que el día que nací, 
una hembra de jaguar 
parió lunas en la selva; 
diré que ella me heredó las manchas. 
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Él pintor y ella poeta. Él estudiante de artes y ella profesio-
nal en economía. Él amante de los viajes y ella maestra de 
historia universal. Juntos: una mezcla perfecta de pasión y 
compromiso, belleza y sabiduría, investigación y creatividad, 
estética y administración. Sin embargo, apenas los elegí, 
apenas dije sí a esa madre y sí a ese padre, salieron a flote 
todos los secretos entre ellos. Supe entonces que había he-
ridas, engaños y culpas no dichos hasta ese momento. Ellos 
también lo supieron, y fue tan doloroso saberlo que la casita 
tambaleó y la pareja se separó por primera vez. Pero aún se 
amaban, aún sentían que no podían vivir el uno sin el otro, 
por eso seguí en pie con mi elección, por eso fui y la visité a 
ella, aquella tarde en que la herida se convirtió en puerta y 
el dolor en fuente de conocimiento. Por eso entré en su llanto 
y toqué su corazón puro, porque ella necesitaba entregar su 
casita, su amada casita, a una voluntad superior; y yo tam-
bién, yo también necesitaba entregar mis casitas, todas mis 
casitas, todos esos cofres de amor donde amé y fui amada, 
vida tras vida, encarnación tras encarnación. 

Nuestras lágrimas se llevaron todo, se llevaron las puer-
tas y las ventanas, se llevaron los techos y las almohadas, 
se llevaron las fotos y las chimeneas; todo se lo llevaron, 
porque así ella y yo lo pedimos, aún sin conocernos, aún sin 
vernos; porque la pureza de nuestro amor se abrió como una 
flor eterna, y esa flor era una madre y una hija al mismo 
tiempo, porque esa madre y esa hija se abrazaron, y ese 
abrazo fue más que una casita, fue la gran casita, la prime-
ra, la que nunca se va, la que nunca nos deja, la matriz de 
todas las casitas. Y la puerta se abrió, y el amor humano se 
hizo divino, porque ambas lo merecíamos, porque ya era el 
tiempo, y la gran casita no tenía ladrillos ni aldabones, no 
tenía muebles ni armarios, no tenía cemento ni candados, no 
tenía nada, era solo música, música inmortal, música de las 
estrellas, música del Gran Misterio. 

El jardín de la casita musical  
Juliana Colibrí de Oro, de Bogotá (Colombia)  

Mi primer jardín en esta encarnación fue una casita musical; 
una casita donde un hombre y una mujer germinaban juntos 
en búsqueda de la belleza, la expresión y la libertad; una 
casita llena de vida apasionada, llena de jardines y sueños 
propios, llena de siembras cotidianas y frutos inagotables; 
una casita que fue testigo de un matrimonio feliz.

Recuerdo muy bien cuando mi estrella de origen me dijo 
que antes de volver a encarnar en esta Tierra lo primero que 
tenía que elegir era a mi nueva madre y a mi nuevo padre 
biológicos. Recuerdo también que apenas vi esta casita me 
enamoré de ella a primera vista. No sé si fue su aspecto 
sui generis, su rock de los setenta sonando a toda hora, o su 
apariencia de fábula lo que logró cautivar mi corazón. En 
cualquier caso, al encontrarla, decidí no buscar más; aunque 
no llamé a su puerta de inmediato. Desde el otro mundo, 
estuve contemplándola durante un buen tiempo, para así 
estar segura de que la joven pareja que vivía allí dentro me 
esperaba y soñaba conmigo. 

Lo vi a él fabricar la cama donde juntos dormían cada no-
che. La vi a ella tejer y confeccionar cojines, cortinas y ropa 
para ambos. Lo vi a él elaborar muebles, butacos y mesitas 
donde los dos hacían planes, leían un mismo libro, llegaban 
a acuerdos, o compartían el alimento cada día. La vi a ella 
gritar de felicidad cuando terminó de crear un cubrelecho 
multicolor que pronto se convirtió en uno de los principales 
orgullos de aquel hogar. Vi cómo todos estos diseños eran 
originales, cómo todo nacía de aquellas manos por primera 
vez, para nunca más repetirse, para ser único.

Al verla a ella con detenimiento, al verlo a él profunda-
mente, al ver bien a su amada casita, no dudé en elegirlos. 
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agua pura, de pie, en posición vertical; ninguno arriba, nin-
guno abajo, ahora el uno frente al otro, ambos de la misma 
estatura, de la misma edad y en el mismo nivel de evolución 
espiritual. Por fin en equilibrio. Mi futuro padre unió su 
voluntad a la nuestra, retomó sus manos y pintó sobre los 
dos cuerpos desnudos alhajas, coronas y finos ropajes de oro 
y piedras preciosas. Luego corrió a buscar a quien sería mi 
madre, para pedirle perdón y decirle que volviera a la casa. 
Ella lo abrazó, temblando. Ambos lloraron. 

Los vi de pronto bajo el agua de la ducha, inmersos en 
besos, risas y suspiros de amor. Él la enjabonaba a ella y ella 
lo enjabonaba a él. Mis ojos aún no nacidos pudieron verse 
por primera vez cuando, después de un abrazo, él y ella se 
miraron profundamente. Nunca se habían extrañado tan-
to, nunca una mirada había sido tan larga entre ellos. Mis 
labios aún sin boca pudieron decir sus primeras palabras en 
las palabras que ambos pensaron en ese momento. “Quiero 
que oigas la matriz de todas las casitas —le dijo ella men-
talmente—, quiero que esa matriz nos envuelva a los dos y 
nos enseñe el camino del amor verdadero”. “Quiero que veas 
la pareja sagrada que nació hoy en mi lienzo —le dijo él sin 
mover los labios—, quiero que esta noche tú y yo seamos 
esa pareja”. Y siguieron mirándose, en pleno silencio, como 
eternos enamorados. 

De un momento a otro, cuando ya habían llegado a la 
cama, la petición de ambos se cumplió. En lo más profundo 
de un largo beso él oyó la música de la primera casita; y al 
poco tiempo, en un destello de luz, ella vio a la pareja que él 
había pintado. Luego, al abrazarse, ambos sintieron cómo la 
matriz de todas las casitas se convertía de pronto en un pe-
queño cofre de música, en cuyo interior danzaba una pareja 
de muñequitos que era la réplica perfecta de la pareja del 
lienzo. No obstante, apenas empezaron a hacer el amor, se 
metió la energía de un coyote hambriento que olfateaba con 

De pronto, oí un grito que me llamaba; un grito que era 
mi futuro padre sentado en frente de un lienzo blanco, con 
un pincel en una mano y una paleta de colores en la otra 
mano. Cuando llegué a él vi en su mente y en su corazón 
bocetos imaginarios peleando entre ellos por salir. Vi cuerpos 
desnudos flotando en aguas turbulentas, a veces como ca-
dáveres, a veces como parejas haciendo el amor entre algas, 
corales, estrellas de mar y hojas secas. A primera vista, la 
unión sexual en estos bosquejos parecía ser gozo y satisfac-
ción pero, mirada con detenimiento, no era más que una gue-
rra por el poder: el hombre siempre queriendo estar encima 
de la mujer, o la mujer siempre queriendo estar encima del 
hombre. Aunque esta vez mi futuro padre se negaba a le-
vantarse para plasmar en el óleo lo mismo de siempre. Ya no 
quería más parejas infieles en sus trazos, ni más pinceladas 
de matrimonios jaula en su obra; ya no quería retratar a más 
viejos perversos mirando a niñas vírgenes, ni tampoco a más 
mujeres resentidas castigando a sus hombres hasta hacerlos 
sangrar. Por eso su grito, un grito de auxilio, porque quería 
pintar algo distinto pero no sabía cómo, no sabía cómo salir 
de ese río de sangre que se empeñaba en obligarlo a plasmar 
sus círculos viciosos, una y otra vez.

Yo tampoco sabía, por eso fui un rezo en la oscuridad 
para él, por él; por esa sangre que era el pasado de mi san-
gre, por esos huesos que eran la memoria de mis huesos, por 
ellos fui hasta el último infierno para traer el primer cielo, 
por ellos fui hasta la más antigua muerte para traer la vida 
eterna, para ese él, por ese él, quien después de una larga 
noche de lluvia me dijo: “toma mis manos, son tuyas, toma 
mi fuerza, te pertenece”. Yo así lo hice, tomé aquel pincel y 
aquella paleta, y plasmé sobre el lienzo blanco el fruto de mi 
oración: una laguna sagrada. Luego el Gran Soñador entró 
en mí —porque yo me quedé inmóvil, sin saber qué más 
pintar—, y de su sueño profundo trajo un nuevo hombre y 
una nueva mujer a través de mis manos. Él y ella surgían del 
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colores, en especial de color violeta. Ella quiso protegerlo a 
él, así que fue a rescatar un colmillo de coyote para que le 
sirviese de amuleto. Mientras tanto él vio cómo un atrapa-
sueños era tejido con hilos de oro por unas manos invisibles. 
Al ver esto ya no tuvo miedo de la araña. Mi futura madre 
invocó al Gran Padre y a la Gran Madre, y rezó por él y por 
ella y por los dos, y naturalmente, sin buscarlo y sin rehuirle, 
juntos llegaron al orgasmo al mismo tiempo. Fue un orgasmo 
cósmico, eso no lo olvido; como tampoco olvido que en ese 
orgasmo, él y ella, fusionados en el absoluto, entraron en la 
joya secreta. Entonces supe que en esa joya estaba yo, espe-
rándolos. Supe que había llegado la hora de dejarme llevar, la 
hora de entrar en este mundo.

Tres años más tarde mi padre y mi madre se separaron. 
Pasé mucho tiempo de mi vida sin saber nada de aquel acon-
tecimiento, hasta que el Olmo y la Amapola que vivían en 
el patio de nuestra casita se aparecieron en mis sueños para 
recordarme cómo y por qué se dio esa separación. Ellos me 
han contado que en aquella época las casas de familia solían 
tener un patio interior donde crecía un gran árbol rodeado 
por un hermoso jardín de flores. Era muy común que los 
árboles y las flores imitaran a los dueños de casa. Tal como 
los esposos cumplían el rol de ser el sostén, la autoridad y el 
conductor del hogar, así mismo los árboles se erguían en el 
centro del patio con fortaleza, brillo y seguridad. Tal como 
las esposas cuidaban y servían a sus maridos con amor y de-
voción, asimismo las flores embellecían y perfumaban a los 
árboles, convirtiéndose en muchas ocasiones en enredaderas 
que ascendían en forma de espiral por sus troncos y ramas.

El Olmo y la Amapola de mis sueños me cuentan que mis 
padres y ellos siguieron este mismo ejemplo de vida conyu-
gal, hasta un poco antes de que mi madre quedara embara-
zada de mí. Por aquella época Olmo descubrió una mañana 
que aunque adoraba las flores de su Amapola a veces ellas 

afán los cajones donde se guardan las joyas, como si quisiera 
descubrir un tesoro secreto. Mi futura madre empujó a quien 
sería mi padre diciéndole “egoísta”; luego le dio la espalda y 
se atacó a llorar. Él vio a una araña viuda negra devorándose 
a una araña macho y optó por darle la espalda también a 
su esposa, pues no quería dejarse meter en sus enredos ni 
permitir que lo manipularan hasta hacerlo sentirse el más 
culpable de todos los culpables. 

Yo no podía creerlo. No podía creer que ellos estuvieran 
arruinando ese preciado momento. Recuerdo que estuve a 
punto incluso de irme con la intención de buscar otro padre 
y otra madre, aunque por fortuna no lo hice. Al poco tiempo 
lo vi a él tararear la música de la primera casita mientras se 
metía de nuevo en el cofre de amor, esforzándose por ser el 
muñequito cortés y caballeroso que danzaba allí dentro. Ella 
sonrió ilusionada, dio la vuelta y abrazó a su esposo, a su ama-
do esposo. Otra vez estaban danzando. Ella no quería dejar de 
danzar nunca, él tampoco. Sólo querían danzar y danzar. 

Siguieron haciendo el amor. Poco a poco él fue olvidándo-
se de descubrir la joya secreta y ella de defenderla a capa y 
espada. Una vez más eran el muñequito y la muñequita dan-
do vueltas eternamente en el día de su gran boda. Y cuando 
ya se olvidaron por completo de aquella misteriosa joya, él 
sintió que era un hombre antiguo y que lo cubría una gran 
piel de oso. Se sintió el primer chamán en toda la humanidad 
y quiso curar el dolor de su esposa, porque se sintió respon-
sable de ese dolor. Ya no quería obtener nada a cambio, esta 
vez no quería nada para él; esta vez solo quería el bienestar 
de ella, entonces le dijo que entrara en sí misma, en cada 
caricia, en cada beso, en cada nueva postura. Así ella lo hizo, 
y de este modo se sintió amada y respetada. Ya no pensó en 
complacerlo a él, ya no tenía que fingir para que él estuvie-
ra feliz. Pronto surgieron pétalos y mariposas de sus poros. 
Toda la alcoba se llenó de mariposas y de pétalos de muchos 
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—Ya me voy —dijo ella de pronto—, por fin te suelto y te 
dejo libre, por fin me suelto y me dejo libre.

—Honraré la memoria de nuestro amor en mi corazón —
respondió él—. Gracias por perdonarme. Tu perdón ha sido la 
puerta a mi libertad.

—Dicen que sólo la sinceridad con nosotros mismos nos 
habilita para perdonar a los demás. Así que al perdonarte a 
ti, lo que hice fue perdonarme a mí misma. Y por otro lado 
yo también cometí graves errores en mi relación contigo. 
Gracias a ti también por perdonar esos errores.

—Que la Gran Diosa y el Gran Dios te bendigan—, dijo él, 
quien hasta entonces se había declarado ateo.

—Te amé mucho —exclamó ella, y se marchó. 

Los estoy viendo a cada uno tomar su propio sendero. 
Ambos sienten el deseo de mirar hacia atrás, pero no lo 
hacen, por fidelidad a sí mismos. Oigo el sonido del cofrecito 
musical en el corazón de mi madre, y luego en el corazón 
de mi padre. Ambos sonríen. Saben que aunque ya no estén 
juntos, la casita de amor donde convivieron durante cinco 
años siempre estará presente en lo más profundo de sus 
corazones. Ahora soy yo quien camino. Tengo 35 años. La 
cajita de música suena dentro de mí, mientras yo pienso: qué 
buena elección hice al elegir a esa madre y a ese padre. Aho-
ra sé que las heridas que en algún momento hubo entre ellos, 
heridas que también estaban dentro de mí, ya se cerraron y 
cicatrizaron porque aprendimos juntos la lección. Prueba de 
ello es que hoy mi padre es un Olmo con sus propias flores, 
y mi madre es una Amapola con tronco propio. Por mi parte, 
me he encontrado a mí misma y me siento una mujer com-
pleta y plena. De esto pueden dar fe las obras que nacen 
de mis manos; obras en las cuales honro a esa casita, a esa 
amada casita musical, donde mi padre y mi madre biológicos 
alguna vez lucharon, amaron y fueron felices.  

lo asfixiaban hasta el punto de dejarlo sin aire para respi-
rar. Amapola, por su parte, se dio cuenta que el sentido de 
su vida no podía ser solamente abrazar a su Olmo; primero 
porque él ya no era un niño, y segundo porque ella también 
quería ser abrazada. Fue entonces cuando surgieron las 
primeras peleas graves y los primeros intentos de separación 
entre mis padres. Cuando yo nací Olmo empezó a soñar que 
de él brotaban unas flores pequeñitas, casi imperceptibles, al 
mismo tiempo que mi padre se ausentaba cada vez más de la 
casa. Amapola y mi madre dormían mucho en esa época, tal 
vez porque en sus sueños estaban descubriendo el verdadero 
significado de su existencia: tener un tronco propio. Al des-
pertar, los cuatro solían encontrarse con que su amada casita 
se había convertido en una herida vieja y mañosa que no se 
dejaba ver, una herida que los tenía presos en el vicio de ser 
las marionetas de antiguas historias de sufrimiento, donde 
no hay nada más que víctimas, verdugos y salvadores.

Ninguno hablaba con el otro de lo que estaba pasando. 
De hecho, ya casi nunca se veían. Cuando mi padre dormía 
mi madre aprovechaba para estar despierta, y cuando mi 
padre despertaba mi madre se iba a dormir. Lo mismo hacía 
Olmo y Amapola. Hasta que una noche de tormenta un 
poderoso rayo cayó en el centro del patio partiendo en dos a 
Olmo. Amapola, quien aún permanecía abrazada a él, murió 
enseguida. Murió abrazada a su Olmo, al mismo tiempo 
que su Olmo moría abrazado por ella. Conmovidos hasta el 
fondo de los huesos, mi padre y mi madre lloraron juntos 
como hacía mucho tiempo no lo hacían. Era muy claro que la 
muerte también venía por ellos. Ante tal verdad, se abra-
zaron, con toda el alma, con todo el corazón, para decirse 
gracias por todo, por lo bueno y por lo malo, por lo grande y 
lo pequeño, por lo dulce y por lo amargo. Habían sido cinco 
años de compartir la vida, y esos cinco años merecían una 
confesión honda y transparente por parte de ambos. 
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La torta de banano 
Sara Patricia Montoya Acosta (Paty),  

de Medellín (Colombia) 

Hicimos una torta de banano… En estos días tan lluviosos, 
con el ánimo deteriorado por el “frío” —que aquí realmente 
es relativo, ya que la temperatura no baja de 15 grados—, 
deteriorado por el encierro —que aquí en la finca sí es muy 
muy notorio, la mitad de la vida y de las actividades se 
desarrollan de puertas para afuera—, en estos días de ánimos 
caídos, pensé: ¡Hagamos una torta de banano! Primero, para 
cambiar de actividad y darle un toque de novedad a la tarde; 
segundo, para usar algunos de los miles de bananos que 
mami le compró a la vecina; tercero, para tener algo diferente 
que comer y picar en estas tardes de lluvia y nada que hacer; 
y cuarto, para probar mis dotes culinarias… Sí, ¡muchos 
objetivos que cumplir! Hagamos una torta de banano…

Con lo que no conté fue con la intervención de mis 
padres… Cuando él me ve en acción lo primero que niega, y 
frente a lo que se sorprende y explota, es que le vaya a echar 
huevos a la torta: “¡Pero cómo se te ocurre! Si eso tiene ba-
nanos... ¡y esos no cuadran con los huevos! No, ¡entonces yo 
no como de eso!”. Fue lo primero que dijo. Simultáneamente 
aparece ella, con una vasija llena de semillas en remojo, a 
contarme que esas semillas las ha estado hidratando para 
que las sembremos mañana en cierto lugar… “Venga, mija, y 
le muestro el lugar”. Para entonces yo tenía la mantequilla y 
el azúcar en la batidora y trataba de medir los otros ingre-
dientes. Sólo dejé todo allí y me fui a ver el sitio donde po-
dríamos sembrar las semillas, sin premura y sin afanes para 
que mami no se sintiera despreciada o malinterpretada… 

Resuelto esto, regreso a la cocina; ya no me acordaba 
exactamente de en qué iba la torta. Aún así, trato de retomar 

Sin título
De la serie El corazón mecido en una hamaca

Ángela Sánchez, de Sevilla (Andalucía) - Colombia  

¿Y que será esta nueva semilla  
que empieza a agitarse en mi interior?  
—Lléname de amor, puedo recibirlo—  
diría, al llegar jubilosa a mi tierra.

se metería  
se meterá  
se mete agitando la colita en esa sensación 
húmeda y oscura,* 
deseando abrirse pronto en un brote verde  
que se estira decidido hacia la vida  
saliendo al sol de mi conciencia  
con la certeza del camino exacto  
con la intención de quedarse  
de recibir toda la luz, la lluvia, el viento,  
en definitiva, el amor.  
Ella lo da por sentado.  
Y así haré yo.  
Y así hago yo.

(*) Se remueve divertida  
    entre otras semillas que cantan. 
Juntas, se alientan en la subida,  
escuchan el suavísimo crujir  
de la que salta con ganas a los peligros de la vida  
indestructible en su inocencia, en su camino. 
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cama. Esa noche, entonces, la famosa torta de banano se 
quedó pendiente… Al otro día ya nadie se acordaba de ella… 
Yo, muy insistente, les brindé y, bueno, ambos dijeron que sí, 
que rica, que muy sabrosa. Sin embargo, papi —que a todo 
le pone el pero— dijo que eso entre banano y huevo no debía 
ser bueno para nada, que debía atacarte el estómago y que 
esos dos ingredientes para nada se unen. “Yo no le hubiera 
echado huevo. Pero bueno, mijita, sí quedó buena”. 

Afortunadamente tenemos de vecinos a Ricardo y familia, 
incluyendo a Daniela, que mide un montón de centímetros 
de alta con sus 14 años. Para ella estuvo exquisita. Lo más 
interesante de la torta fue que, al día siguiente, aparece por 
aquí la vecina a la que mami le había regalado las esencias 
y los ingredientes. Se los regaló porque siempre pensó que 
“esta pequeña campesina ha estudiado culinaria en el SENA* 
y necesita tener apoyo. Si no le encargo una torta semanal, 
ella no va a tener cómo practicar lo aprendido”. Lo cierto es 
que la pequeña campesina, que se llama Marcela, le trajo 
una torta de chocolate según las instrucciones recibidas des-
de hace como tres semanas, torta de chocolate que empezó a 
competir con la de banano. 

La de chocolate llegó y yo, muy diligente, le indiqué que 
volviera al otro día para pagarle el valor del pedido. ¡Quién 
dijo miedo! Para mi madre fue terrible no haberle pagado 
en su momento. También fue terrible cuando le dije que la 
pequeña campesina compraba la caja de torta instantánea 
en el pueblo, y que no es que se dedicara a practicar la 
culinaria aprendida, sino que la hacía de acuerdo a la mezcla 
pre-hecha. Hubo llanto, agresiones, desdenes y todo tipo de 
situaciones difíciles. 

Para mi madre, yo era la culpable de que la pequeña 
campesina no progresara porque yo no le había explicado 

*	 Servicio Nacional de Aprendizaje, institución pública colom-
biana para la educación técnica.

el cuento, y sigo buscando y midiendo ingredientes. La 
cocina es estrecha y larga, y al fondo de la misma solo cabe 
una persona. Para poder manipular utensilios moví algunas 
cosas, como la jarra del agua hervida… A mi padre se le an-
tojó agua para tomar. Además, sólo le servía el pocillo con el 
que yo medía los ingredientes, y entonces tiene la oportuni-
dad de revisar el cuenco donde yo estaba haciendo la mezcla. 
La mira, suelta la carcajada, y dice: “Mijita, creo que usted 
mejor se dedica a otras actividades”. Yo apenas iba en la 
mitad de la torta y entonces pienso: dejémoslo que salga de 
la cocina y me dé un poco de espacio, sigámosle la broma… 

Así fue; pero cuando volteo a despedirlo me encuentro 
con que mami está en la puerta dándome múltiples indi-
caciones sobre cómo se hace la torta y riéndose de mis 
habilidades. Sin embargo, confía en el resultado; muy come-
didamente me ayuda a lavar platos, pero tiene que meterlos 
en la alacena y entre todo lo que recoge también se lleva los 
ingredientes seleccionados… En ese momento me pregunté 
si iba a ser capaz de terminar tan dura empresa. Aún así, 
continúo con mi tarea y los esquivo entre broma y broma… 
De verme tan atareada, se van y me dejan un rato en paz.

¡La torta por fin al horno! Improvisando, o dejando 
ingredientes de lado porque mami le regaló las esencias y 
las uvas pasas a la otra vecina. Bueno, no importa, pensé… 
al molde y al horno… Pero antes mami tuvo que revisar el 
horno y preguntar casi seis veces que si lo había desocupa-
do… Entonces se larga el gran aguacero, con rayos y cente-
llas, motivo por el cual, y por segunda vez, ambos salieron 
disparados de la cocina. Ufff…, ya para entonces la torta va 
por muy buen camino pero, después de 20 minutos, corro 
a mirar cómo va la tarea y papi empieza: “¿Qué hubo de la 
torta? ¿Qué pasó con la torta? ¿Y no me vas a dar torta?”. 

Quedó deliciosa, pero muy caliente y, como era noche, 
ya ninguno de los dos esperó para comerla y se fueron a la 
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Otra mañana, semanas después de la torta

Después de tres horas de jornada en el jardín, una 
temperatura promedio de 24 grados, muy húmeda además 
porque se avecina una fuerte lluvia, estás tan sudorosa 
y cansada que lo único gratificante a un plazo inmediato 
es una buena, muy buena ducha. Ducha que aquí tiene la 
característica de encontrarse en un baño grande e iluminado; 
cuando te bañas estás en contacto con la naturaleza, puedes 
ver por la ventana el paisaje y entra la luz a manos llenas, el 
sol te acompaña, te invade en el atardecer, te duchas y sientes 
solamente la sensualidad de tu cuerpo cansado y sudoroso 
en contacto con el agua fresca a borbotones y el verde de la 
naturaleza… ¡eso es lo que yo llamo reconfortante! 

Terminas tu baño y te encuentras con un espejo inmen-
so que te define la vida. Allí, después de este momento tan 
gratificante, ningunos años, arrugas o cansancio existen; solo 
ese sol del final del día que te invade, un sol tenue, que te 
cubre a medias. Además el descanso que te proporciona el 
agua y la felicidad de saber que eres muy, muy afortunada 
de estar en este sitio disfrutando las cosas simples, sencillas 
y maravillosas de la vida… Ahí, en ese momento, ¡entiendo lo 
que implica y lo que significa ser feliz! Lo eres tanto que ya 
no te sientes mayor de nada, ni arrugada en ninguna parte, 
ya no pasan los años... solo tu energía y bienestar te acom-
pañan, además de la certeza de que ha sido un día maravillo-
so… ¡Qué bien que una simple ducha bien ubicada te produz-
ca tanta alegría! A todos nos debería pasar… ¿o no?

Más adelante en esta historia...

Bueno, pasan cosas muy locas aquí en mi refugio hermoso. 
Tengo que contar con la vejez de mi padre y la locura de 
mi madre... ¡es maravillosa! Ver que las toallas del piso 
ahora se usan para secarte cuando sales del baño y las del 

correctamente el tipo de torta que queríamos. Que ella era 
tan diligente y quería presentarnos tan bien la torta que “iba 
al pueblo a comprar una caja dónde traerla”. Desvirtuar el 
cuento, y la importancia y función de la caja... ¡eso sí que 
fue un reto! Afortunadamente para la paz del hogar, al día 
siguiente apareció la pequeña campesina. Mi madre la ve y 
se alegra montones, le explica que ella desea apoyarla en sus 
estudios de culinaria y que la torta le ha quedado deliciosa, 
y que dónde consiguió la caja. La pequeña campesina, muy 
ingenuamente, le dice que ha hecho la torta sólo porque mami 
se la ha solicitado, que ella nunca estudió culinaria, que lo que 
estudió fue peluquería… Los tres nos quedamos mirándola y 
no sabíamos si reír o llorar. Mi padre muy sabiamente le dice 
que “para ser peluquera, la torta le ha quedado deliciosa”. 
Y mi madre le dice que, a pesar de ser peluquera, la torta 
de chocolate le ha quedado muy bien... pero que tiene una 
pequeña crítica que hacerle… y es que le quedó muy oscura... 
¡parece de chocolate! Así, mi torta de banano pasó a un segun-
do plano en muy pocas horas; lo poco que quedó le tocó a 
Lula, la perra. ¡Ella sí no le puso intensidad al cuento!

Fotografía: Sara Patricia Montoya
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Convocatoria abierta  
a mujeres... 

...poetisas, narradoras, escritoras en general; 
mujeres que quieran compartir su saber 
ancestral, su experiencia, sus consejos, 
sus vivencias, su sentir y/o su pensar; 
ilustradoras (con tinta o con sangre).

El próximo número tendrá como temática principal:

Embarazos y partos
Mujer, si vibras con esto, si te resuena adentro, en tu útero, 
envía tu trabajo con las siguientes especificaciones:

•	 Textos originales en formato Word, con una extensión 
máxima de siete mil caracteres (incluyendo espacios).

•	 Imágenes originales en formato JPG, con un tamaño 
mínimo de 15 cm en su lado más largo a una resolución de 
300dpi. Por favor no envíes imágenes que no sean de tu 
autoría, pues requerimos de tu autorización para publicar-
las. nota: Ten en cuenta que en la edición impresa se usará 
una versión en grises de las imágenes que envíes.

Envía el material a info@mujeresencirculo.org,  
con el asunto "CONVOCATORIA AMARYI",  

indicando nombre de la autora, seudónimo  
(aclarar si deseas que no publiquemos tu nombre)  

y lugar de procedencia (ciudad y país). Con tu envío nos 
indicas que aceptas las condiciones de esta convocatoria.

Recepción de propuestas hasta el 30 de abril de 2019.
Se realizará una selección por parte del comité 

editorial y se informarán los trabajos elegidos durante 
mayo de 2019 para lanzar el segundo número 

en su edición impresa en el próximo solsticio de 
verano (hemisferio norte), 21 de junio de 2019.  

baño se usan en el piso... También que los limpiones de la 
cocina están regados por toda la casa y que la leche que 
he comprado para el desayuno y la comida de mi madre 
ahora la disfruta el miserable gato que no sirve para nada. 
Además... aquel bello tono en la voz de mi madre, que 
dice textualmente: “Sara, ¿qué hiciste el recogedor? ¿Por 
qué me lo escondes? ¡Claro, es que esta ya no es mi casa! 
¡Me desplazaron! ¿Usted a qué vino? ¡A quitarme mis 
derechos! Pero como esta ya no es mi casa…”. Yo me quedo 
mirando y salgo como loca a buscar el gran recogedor... 

Y entonces ella mira el recogedor; para entonces ya se le 
olvidó para qué lo necesitaba, lo instala en la mitad de la sala, 
y va y se acuesta, porque ella “ya ha trabajado mucho y está 
muy cansada”. Sí, es cierto, son casi las 8 am, y ella se levantó 
a las 6 am. Para entonces mi hermosa madre se ha fumado 
casi 10 cigarrillos y ha visto la vida a través de su ventana —
siempre se refugia en el comedor, allí hay una bella panorámi-
ca—. Sigue viendo la vida a través de sus construcciones; ella, 
con sus pequeñas manos, creó y construyó este bello espacio. 
Es su logro, lo soñó y lo hizo... y hoy, aquí y ahora, sólo me 
resta respetar su locura y su ensoñación, no cambiar nada, 
solo dejarla disfrutar de sus triunfos y enaltecerlos... 

Y mucho tiempo después...

Ya la mami se fue, su mente está en otro lado, y mi pre-
gunta es... ¿cómo puedo ser cada día mejor para acompañar-
la hasta el final?  

Las mujeres que me habitan,  
Autobiografías - Parte II  

será lanzada en el equinoccio  
de primavera (marzo de 2019).



info@mujeresencirculo.org

En el solsticio de invierno del 
Hemisferio Norte del año 2018 
esta edición se estaba gestando, 

para ser lanzada después  
del eclipse total  

de la Superluna Roja,  
a comienzos de 2019 (e.c.).



Somos cíclicas, por eso las mujeres 
que nos habitan están presentes 
en nosotras periódicamente, son 

nuestras guardianas y guías, 
nuestra vulnerabilidad, nuestra 

armonía, nuestra locura. 

Ciclo a ciclo tenemos la 
oportunidad de atravesar, 

repasar y retejer estas fases, 
parirnos, renacer; por lo que 

cada reinicio es una oportunidad 
de aprendizaje y sanación, para 

volver a surgir fortalecidas.


